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4 UC I ILS bt LA FOLLE, 

diable mon père ftiil-il, ainsi enfermé Ions les jours pen- 
danl sis heures avec ce grand imbécile de Fabius? 

PANNV. 

^ Demandez-le à mon onCle, ou à M. Fabius, ils vous le 
dironi peui-èire. ' 

ACIIILI.F.. 

■sr 

G'esi ce que j’ai faii ; mais mon père m’a ic|>ondii, 
d’une façon [leu engageanlc, que cela ne me ri'gardaii 
pas, el ce sol «le Fabius m’a dii avec son grand air niais 
que ce n’éiail pas son secret. 

FANNV. 

Il esl ceriain (ju’il eût mieux fait de vous répoudre 
comme a fait voire père, vous ne l’eussie* pas iroiivé 
si niais. 

ACIilU.B. 

Niais toujours el, en ce cas, imperlineni, voilà tout. 
(’, ipendant il y a un seciel entre eux ; un secret enire le 
comte dcMatta, ex-sénaleiir de l’empire, et M. Fabius, 
ex-maitre d’école à la petite ville de Boiirgoin ; cela me 
.semble devoir être curicu.x à pénétrer. 

' ' FANNV. 

Et c’esi à moi (|ue votre perspicacité s’adresse pour 
découvrir quelque chose? 

ACHir.l.E, minaudant. 

A vous, ma chère Fanny, ma belle cousine, mon ado 
râble fiancée. 
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rtNIMY. 

Mon oncle ne me conlie point ses ;ifî:iiies. 

ACIiILLE, quitlaiit le fauleiiil. 

Je le sais, lu contiunce n'est ni le vice ni lu vertu de 
mon |)ère ; c’esi pour cela que je suis toujours en udini- 
luiion devant celle qu’il parait témoigner à ce rustre. 

FANNY, se levant avec vivacité. 

Achille, ne pourriez-vous parler de ce jeune homme 
sans l'injurier à chaque mol? Ce a’esi pas un élégant , 
il ne met pas sa cravate aussi bien que vous, et ne fait 
pas venir ses habits de Paris ; on peut se moquer de lui 
impunément, souvent sans qu’il s’en aperçoive, quel- 
quefois sans qu’il ose répondre; car il est pauvre, et on 
le punirait peut-être de s’estimer ce qu’il vaut. Mais 
c’est un honnête homme, mon oncle vous l’a dit assez 
.souvent pour que vous vous en souveniez : et vous savez 
<pie celle manière de parler de M. Fabius lui déplaît 
beaucoup. 

ACHILLE. 

t 

Kt à vous aussi, sans doute ? 

FANNY. 

■\ moi plus qu’à Inon oncle, peut-être , car toutes ces 
injures que vous dites de M. Fabius sont dans votre 
bouche autant de grossièretés pour moi. 

ACmi.LE. 

Pour vous, Fanny? Eu vérité, je ne vous com- 
prends pas. 


f» 




* 


Digitized by Google 


6 


LE KILS DE LA h'OLLE, 




PANNŸ. 

Eh bien! je vais lâcher de vous faire comprendre, 
mon beau cousin. Mon oncle, M. le comte de Matla , 
éloigné de Paris par le retour des Bourbon, est venu se 
confiner dans ce château au fond du Dauphiné, à quel- 
ques lieues de Grenoble. 

ACHILLE. 

Je com|>rends paifailement. 

FANNY. 

Il m’a fait quitter mon pensionnai, ma emmenée 
avec lui, et m'a déclaré, en arrivant ici, que dans trois 
mois notre mariage aurait lieu. 

ACHILLE. 

Geci est encore irés-clair, et vous pourriez ajouter 
qu’il y a déjà deux mois de passés depuis notre arrivée 
dans ce château et que le délai fatal approche. 

FANNY. 

Fatal est bien dit, et je n’aurais pas mieux trouvé. 

ACHILLE. 

Plaît-il? 

FANNY. 

En effet, quelle a été votre conduite à mon égard de- 
puis ces deux mois? Dans les premiers jours vous avez 
été fort assidu, c'est très-bien : nosamiisemens n’étaient 
pas variés, c’est vrai, puisque mon oncle ne veut rece- 
voir personne; mais enfin nous étions deux à nous en- 
nuyer, et il y avait au moins de la politesse de votre 


ACTE 1. SCÈNE 1. T‘ 

pari à partager la solitude où je vis. Mais depuis six se- 
maines , depuis l’époque où M. Fabius est entré chez 
mon oncle comme secrétaire, qu’êtes-vous devenu?. , 

ACHILLE, avec fatuité. 

^ Vous .vous êtes aperçue de mon absence? 

FANNY. 

Il eût été difficile de faire autrement, vous sortez tous 
les malins, et vous ne rentrezau château que le soir.' 

ACHILLE , à part. 

A 

On me désire, à ce qu’il parait. 


\ 




FANNV. 

Il en résulte que je passe mes journées toute seule. 

ACHILLE. 

Vous oubliez, charmante cousine, que durant les 
deux heures que mon père consacre tous les jours au 
détail de ses affaires, il veut bien vous laisser la compa- 
gnie de son cher M. Fabius. 

Ik 

' “ PANHV. 

Sans doute, mon cher cousin, et comme vous me 
laissez dans celle compagnie, je dois vous être fort re- 
connaissante de l’estime que vous faites de moi, puis- 
que vous jugez que je dois me contenter de la compa- 
gnie d’un niais, d’un sot, d’un rustre, comme il vous 
plaii d’appeler M. Fabius. Je pense que vous comprenez 
maintenant ce que je voulais dire lout-à-l’heure? 
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ACHILLE. 

A merveille. Du dépit , des épigninimes ! Je ne vous 
croyais pas jalouse, ma cousine. 

KANNY. 

Jalouse, moi? si vous devez lYaduire ainsi mes senti- 
mens, je renonce à ino plaindre (le voire impolitesse. 

ACHILLE. 

Vous voulez (lire de mon abandon ? > 

FANNY , relouriianl à la table. 

Je dis ce que je dis, ni plus ni moins. 

ACHiLLF., h part. 

Pauvre Fanny I... ah! si elle savait!... j’ai tort , je le 
sens; mais celle l'.éleslitie est si lavissante. (il se retourne. ) 

Ah! voici mon père avec M. Fabius. (Lorgnant Fabius.) 

Qui pourrait s'imaginer que ce grand lourdaud est le 
frère de la plus aga(,'ante fille de France et de Navarre, 

^ comme on dit maintenant? 

♦ 

.■ FANNY, à part, en reprenant sa place. 

4 

Je voudrais pourtant l’aimer, car enfin il doit être 
mon mari; mais j’aurai bien de la peine. 

« 

\ 

I. . I. • 
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SCÈNE 11. 

ACHILLE, LE COMTE, KABIUS, EANNT V * 

Le comte et Fabius entrent par une porto latérale du ui)té droit de 
la scène ; ils parlent en marcliant. 

• LK COMTK. 

Vous cuiiiprenez, Fabius, ileiiiain vous me rapporte- 
rez tout cela mis en ordre et copié à mi-marge. J’aurai 
peut-être quelque chose à y ajouter. 

FADIUS. 

Il est cerlaiii, Monsieur, que celte aflaire tle madame 
la marquise d’Esgrigny est épouvantable , et qtie vous 
devez avoir à coeur de détitiire toutes les calomnies 
qu'elle vous a attirées. 

I.K COMTE. 

Silence, et serrez ces papiers. (A Kanny qui s'ost levée à oc 
moment.) Bonjour, Fanny , dilesque l’on nousserve. 

Elle va au fond et sonne 

ACHILLE. 

» 

Monsieur Fabius dine-l-il avec nous? 

FABIl'S. 

Ma sœur ei ma mère m’ailendeni. Monsieur-, et quand 
je ne rentre [tas exaclemeni, ma pauvre mère s’irrite, 
et son mal augmente. 

LE COMTE, examinant les joiirnuux .sur lu labié. 

.Sa raison est donc lotii à fait dérangée? 

' Athillc , KüDiiy . Fabitu . te couitr 
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- • 

FABIUS. 

Tout à fait. 

' LE coite; 

sans espoir de ('uérisnn ? ■ 

FABIUS. 

Hélas ! Monsieur, il y a vingt ans qu’elle est dans ce 
misérable état *. 

LE COMTE. 

C’est triste, et il est heureux pour elle qu'elle ait eu 
un lils comme vous, qui s’est dévoué à ce malheur; 
c’est d’un honnête homme. 

*j 

FANNY , bas à Achille. 

Vous l’entendez, Achille. 

ACHILLE , lorgnant Fabius. 

Regardez donc son habit , il est adorable. 

FABNï, vivement. 

Mais il y a un bon cœur sous cet habit grossier. 
ACHILLE, riant. 

Il faut bien qu’il y ait quelque chose. 

LE COMTE. 

‘Que dites-vous donc là? 

ACHILLE. 

C’est Fanny qui me cite un texte des Ecritures. 

* AcbilU* . ^aiiiiv • le Cuuitc . Kabiiis a fai/r t/w co/c Jt lu iiWfJsc. 
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FANNY , 4 pari. 

ii^l c'est lui qui appelle Fabius un sot. 

? SCÈNE lll. 

Lu MEmu, un domestique, eairam au luiul. 

I.E liOMESTHJl K. 

.Mademoiselle a sonné? 

KANSA 

Oui, faites servir. 

LE DOMESTIUUE. 

A l’instant. Cependant, je dois prévenir monsieur le 
comte que ce matin, vers midi, le meunier Grand-Louis 
s’est présenté pour payer à monsieur le comte les ter- 
mes échus qu’il lui doit. 

LE CONTE. 

Ou plutôt qu’il vous doit, ma chère Fanny ; car c’est 
le fermier d’une de vos propriétés. (Au domestique.) Et 
quand reviendra-t-il? 

LE DOMESTIQUE. 

Il est encore au château. 

LE COMTE. 

Comment , et on ne qi’a pas prévenu plus tôt ? 

LE üOHESTtgUE. 

Monsieur le comte avait défendu qu’on le déraiiReâl. 
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I.E COMTE. 

(Vc!>t vrtii, Cl vuilii plus de six heures (|u’il iiiieiiil. 

ACHILLE. 

Avec celle du diiier, çu fera sept. 

LE COMTE. 

f’.e sérail trop , el si Famiy veiil bien encore me iloii- 
iiei une demi-heure, je vais en liiiir avec lui. 

EANNV. 

Très-volonliers. 

LE COMTE. 

Vous allez me suivre, Achille. 

ACHILLE , bas à Faiiny. 

Helenez'iin peu noire ami, el tâchez de savoir le fa- 
meux secrel. 

FANNV, ù part. 

Ce n'est pas de cela que je voudrais lui parler. 

LE COMTE. 

' A demain, Fabius, et soyez exact comme de cou 
tuim;. 

FABIUS. 

A demain, monsieur le Comte. 

LE COMTE, à Achille qui est resté près du la chciiiinéc. 
Venez donc, Achille; dans un mois vous serez charité, 
cil qualité de mari, de l’administralion des hiens que 
j'ai ^érés jusqu'à iiréseiit cunmie tuteur de voire cou- 


ACTE 1. SCÈNE IV. 


IA 

sine, je veux que vous sachiez où i>n soni vos affaires. 
/A Fanny.) A loiil à l’Iieiire. 

Ils sortcnl. 

Il 

SCÈNE IV. 

FANNY, FABIUS. 

KAuius, il part, prés île la lalile. 

Sou mari , lui ! Ah ! tnon Dieu ! 

U va (Hiiir sortir , Fatiiiy l’arréii'. 

FANNY ,• lui faisant sipne île (lescondre. 

Heslez , j’ai à vous parler. 

FABirs. 

A moi ? 

FAN.NY, allantrcgarili’r.an fond, pour s'.assurcr qu'ils «mtspnls. 
Oui , à vous. 

FABIUS, à part, en larsgardant pendant qu’elle estait fond, 
r.’esi (loue un secrei? ' 


FANNY, revenant. 

Vous venez d’eniendre ce qu’a dit mon oncle? 

FABIUS. 

Oui, il a dil que dans un mois M. Achille sérail voire 
mari. 

.1 

FANNY. 

Vous le voyez, monsieur Fabius, il faiil que d’iei là 

. 

I aie pris un paru. 
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FABIL'S. 

Mais vous ne pouvez en prendre de ineillour que d’é- 
pouser votre cousin , ce me semble. 

FANNY, hésitant. 

C’est selon ; ma détermination peut dépendre de ce 
que vous me direz. 

FABIL'S. 

üh ! là-dessus , Mademoiselle , je n’ai pas de conseils 
à vous donner... ça vous regarde. 

FANNY. 

Aussi , ce n'est pas un conseil que je vous demande... 
c’est... (Elle hésite.) Tenez , ce que je vais vous dire est 
bien extraordinaire, ce n’est pas ainsi qtie devrait agir 
une jeune tille... mais enlin, les circonstances m’v 
forcent. 

FABIUS, avec furce. 

Est-ce que quelqu’un vous aurait fait de la peine? Si 
je le savais... 

FANNY. 

Eb bien ! que feriez-vous? 

FABIUS, avec humilité. 

Rien... rien... D’ailleurs personne ne peut y avoir 
pensé : vous êtes trop bonne pour ça. 

FANNY. 

Kcoiiloz-moi donc: vous savez que je suis orplieline 
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ACTE 1. SCeNE IV. 

sans autre famUle que mon oncle le comie de Maiia , 
et son fils , mon cousin Achille. ' ' 

FABIUS. 

Vous ne me l’avez jamais dit, mais je m'en suis douié; 
quand on a une mère qui vous aime, on ne la quitte p.as. 

FANNV , avec un soupir. 

Oui , vous comprenez cela , vous. 

FABIUS. 

Oh ! ce n’est pas pour moi que je parle ;xma sœur ne 
m’aime guère , et ma mère n'aime que ma sœur. 

FANNV. 

C’est cependant vous qui les soutenez toutes deux du 
t'ruil de votre travail, efelles ne se montrent pas recon- 
naissantes ? 

FABIUS. 

Je ne leur en veux pas , je suis un homme, moi ; c’e^t 
mon devoir, je suis fait pour travailler. Elles n’ont pas 
besoin de m’aimer pour si peu : au lieu que vous, si vous 
aviez votre mère , si vous aviez une sœur, elles vous ai- 
meraient , j’en suis sùr. 

FANNV, tristement. 

Qui sait ? 

FABIUS , avec force. 

Oh ! je vous en réponds. 

^ . FANNV. 

Je veux le croire. Mais le Ciel m’a refusé ce bonheur. 


» 
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<U je nu! iroiivu seule, s.ins .ippiii , sniis cons«'jl , au nio- 
ineni le plus décisif de ma vie. 

KABIUS. 

Mais qu’est-ce, ipii vous lail dgiic peur commeça?... 

RANNV. 

N'avez-vous pas remarqué que depuis plus d'un mois 
mon eoiisin quille lous les jours le château, et... 

KABIUS, avec salisraetioii. 

Oui, oui; je m'en suis aperçu , et je l’en ai souvent 
remercié à part moi. 

KANSt, |li>|uéc. 

• Ah ! vous l'avez remercié de ce qu'il m'abandonne, 
de ce qu’il me mépri.se, ? je vous en 'suis bien obligée, 
monsieur Fabius. 

FABIUS, avpx; embarras. 

Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire , vous le savez 
bien. C’est que quand il vous laissait seule ici, alors, ne 
sachant que faire et comme j’étais là, vous me par- 
liez, vous m’écouliez, nous causions ensemble, et si 
M. Achille était resté tous les jours près de vous, je 
n’aurais pas eu ce bonheur-là. 

KANNV, .‘souriant. 

Vous vous faites un bonheur de bien peu de chose, 
monsieur Fabius. 

FABIUS. 

C’est vrai, mais quand on n’ÿ est pas accoutumé, un 
rien suffit. 
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PANNY, vivement. 

Un rien? je vous remercie du compliment;, mon cou- 
sin Acliille n'eût pas mieux dilt 

fabius. 

Mon Dieu ! que je suis bête et gauche ! 

FANNY. 

Quelquefois. ' 

FABIUS. 

f 

Toujours. Mais que voulez-vous? Vous me parlez de 
votre cousin, de votre mariage, vous -avez l’air triste, 
malheureuse ; je ne peux pas vous dire, mais ça me trou- 
ble, ça me fait perdre la tête, je n’y suis plus. Ayez 
pitié de moi, dites-moi ce que vous me voulez, et par- 
lez-moi comme vous faisiez depuis quelque temps, avec 
bonté, sans vous moquer de moi. 

FANNY. ■' 

Kst-cequeje me suis moquée de vous? 

FABIUS, souriant. 

Souvent. 

FANNY, aOectueusement. 

Autrefois. Mais maintenant, Fabius, je m’adresse à 
vous comme à un ami. 

FABIUS. 

Moi ? votre ami ? 

FANNY. 

Oui; et pour vous le prouver, je vous demande de me 
rendre un service. ' 

Tonb IV. 
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FABIUS, avec éclat. 

Un service à vous, moi? vous voulez dire vingt , et j'y 
donnerais m-a vie, mon sang. 

PANirr. 

Doucement, vous me faiies peur. C’est que je vous 
connais, il faut prendre garde à ce qu’on vous demande; 
l’autre jour, pendant que nous nous promenions au 
haut de ce raviq si escarpé, parce que j’ai eu l’étour- 
derie de trouver jolie une fleur que je voyais de l’autre 
côté, ne vous êtes-vous pas mis à descendre tout-à* 
coupdans le précipice, au risque de vous tuer vingt fois; 
et cela malgré mes cris , et cela pour me rapporter une 
misérable fleur, qui ne valait certainement pas la peur 
que vous m’avez faite? 

FABIt s. 

Je vous demande bien pardon, chacun fait ce qu’il 
peut, et puisque vous me demandez un service, je vous 
le rendrai , et j’y mettrai de la douceur , je vous le pro- 
mets. ^ 

PANNV. 

C’est plus que de la douceur qu’il me faut , c’est sur- 
tout de la discrétion. 

FABIUS. 

J’ai bien des secrets dans le cœur, et vous ne les savez 
pas; ça doit vous prouver que je suis discret... De quoi 
s’agit-il ? 

FANNV. ^ 

Il faut que vous vous iiiformiez adroitement... 
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• FABIUS, (coûtant avec une gnmde attention. 

Adroitement y ' *' 

FANItï. 

Oui, adroitement, de ce que devient mon cousin 
Achille, et où il va ainsi tous les jours. 

• FABtUS, se reculant. 

C’est de l’espionnage, ça... je ne peux pas. . . . 

FANHy. 

Vous me refusez?.. (Fabius fkit signe que oui.) C’est bien... 

Elle va pour sortir. 

FABtUS, la retenant. 

Oh ! non , non. . . je ne vous refuse pas ; mais deman- 
dez-moi autre chose... tout ce qu’il vous plaira. 

FANNV. 

Tout, excepté ce qui peut me sauver, n’est-ce pas? 

FABIUS. 

Vous sauver!... (Silence.) C’est mal ; mais je le ferai... 

Je le ferai pour vous, je ne le ferais pas pour ma mère 
et ma sœur. 

FANNV. 

Et c’est parce que vous ne le feriez pas pour elles que 
j’espère que vous le ferez pour moi; car je ne.veux pas 
que vous ayez un remordsde votre bonne action!. . Écou- ' 

tez! Si votre sœur, sur le point de se marier, avait le 
soupçon que son fiancé la trompe, qu’il en aime nne 
autre. . si .sa conduite semhliyt vous le prouver, ne vou- 

, f 


t 
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(Iriez-vous pas éclaircir ce soupçon avant de la laisser 
s’engager dans une union irrévocable ? 

■ FABltfS. 

Sans doute, sans doute : j’irais à cet homme, et je le 
forcerais bien à parler. 

FANMY. 

Oui, s’il s’agissait de votre sœur, vous auriez ce droit; 
mais pour moi, vous ne pouvez faire de même; car on 
vous dirait que cela ne vous regarde pas. 

FABIUS. 

Oh ! si , ça me regarde que vous soyez heureuse ! 

FANNY. 

Il faut donc y mettre de la prudence, de la discrétion. 

FABIUS. 

C’est bon ; dans une heure je saurai la vérité , je 
saurai si M. Achille vous trompe. 

FANNY. 

Et s’il en était ainsi... Fabius , que feriez-vous ? 

LE uOMESTtQUE , mtrant par la gauche. 

M. le comte et son fils attendent mademoiselle pour 
se mettre à table. 

FANNY, le congédiant. 

Bien. (A Fabius). A demain, et n’oubliez pas qu’il y va 
denton bonheur. 

I FABIUS. 

A demain!... Ayez bonne espérance; est-ce qu’il est 
(lossiblc qu’on ne vous aime pas? 
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r 

SCÈNE V. 


PABIÜS, Mul. 

Si je ne me trompe, moi qui ne m'y .connais pas, 

M. Achille me semble assez amoureux de lui-mèmepour 
se préférer à sa cousine ■, mais qu’il ne l’aime pas, il n'est • 
pas encore assez bëte pour ça... Il l’aime, et il l’épou- 
sera... et elle! elle l’aime aussi sans doute > il faut bien 
qu’elle l'aime, puisqu’elle en est Jalouse... jalouse !... 

(tl pense.) Eh bien ! qu’est-ce que ç.i me fait? Elle l’aime, 
voilà tout; elle sera heureuse... Est-ce que je demande 
autre chose?... Allons faire ce qu’elle m’a dit. 

En sortant rapidement, il heurte Grand-Louis, qui entre très-vite. 

SCÈNE VI. 


FABIUS, GRAND-LOUIS. 

FABIUS. 

Tiens , c’est vous , monsieur Grand-Louis? 

GRAND-LOUIS , SC irSttant la jambe. 

Comme il n’y a que moi ici , ça serait difficile que ce 
fût nn autre. 

FABIUS. 

Pardon de ne vous avoir pas a|>erçu et de vous avoir 
heurté si fori. . 


DIgitized by Google 


H * LE FILS 1)E LA FOLLE, 

GHAND-LOyjIS. 

Pardon , dites-vous? ça ne vous coûtera pas cher, si 
je ne mets que ce cataplasme>là sur ma jambe. 

FABIUS. 

Vous ave* de l’humeur? 

t , 

GRAND-LOUIS. 

Oui , j’en ai ... Si ce n’est pas une infamie ! ne vouloir 
prendre les petits écusque pour cinquante-cinq sous ! 

FABIUS. 

(^uiça? 

GRAND-LOUIS. 

Rh ! pardi ! M. de Matta... Mais à quoi csi-ce que ça 
nous a donc servi la chute de l’usurpateur et le retour 
lies Bourbon, si c’est comme avant? Cinquante-cinq 
sous, des écus de trois livres!... On voit bien que ce 
comte de Matta est un vieux jacobin ! 

FABIUS. . 

M. le comte, un jacobin! 

GKANÜ-LOUIS. 

Eh! oui; est-ce que vous croyez qu’on ne le connaii 
pas?... J’étais à Lyon, quand il commandait avec Fou- 
ché et Couihon; et il en a fait des horreurs, le vieux 
juif!... Dans ce temps-là Bonaparte ne lui avait pas en- 
core donné le sobriquet de comte de Matia, et il Irou- 

A 

vait que les assignats valaient de l'or; et aujourd’hui 


Digilized by Google 


« 




AC'I£ I. SCËNt: VI. 3S 

il prétend (]ue les petits écus n'ont pas le poids... Bu- 
veur de sang ! 

« 

FABIUS. 

Faites attention qu’on peut vous entendre. 

< GRAND-LOUIS. 

tlé! je m’en soucie bienl... Et je le répéterai tant 
i|u’il me plaira, devant lui s’il le faut. 

FABIUS. 

Mais pas devant moi. 

* GRAND-LOUIS. 

Bah!... Prenez garde d’écorcher les oreilles de mon- 
sieur! 

FABIUS. 

Continuez donc à votre aise ; car je n’ai pas ici le droit 
de vous imposer silence, et je ne veux pas être témoin 
des outrages que vous adressez à un homme que je dois 
considérer comme mon bienfaiteur. 

Fabius va pour sortir. 

GRAND-LOUIS, le suivaut. 

Votre bienfaiteur I... Mille excuses; je ne savais pas... 
Le père vous fait du bien , et le fils en veut faire i 
votre sœur ; vous ferez une jolie fortune, monsieur Fa- 
bius, et je vous en fais mon compliment. 

FABIUS, s'arrêtant et à part. 

Son fils veut du bien à ma sœur!... (A iirand-Louls.) 
Qu’ust-cc que vous avez dit là ? 
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'• !LRAND>LOUIS. 

Ce que tout le monde dit , ce que vous venez de <lire 
vous-naême... D’abord , que M. de Matta est votre bien- 
faiteur. ^ 

FABIL'S. 

Il ne s’agit pas de moi ; vous avez parlé de ma sœur? 

GHANÜ-LOUIS. 

Eh bien! est-ce qu’on ne peut plus parler de made- 
moiselle Célesline Fabius? 

FABIUS , doucement. 

« 

D’elle comme de toute autre, mais vous avez dit... 

GRAND-LOUIS. 

J’ai dit et je dis encore que c’est un beau brin de 
fille, mais qui se croit plus qu’elle n’est. 

FABIUS , s’animant sourdement. 

C’est possible; mais vous prétendez... 

GRAND-LOUIS. 

Je prétends que pour une ouvrière quia été élevée au 
couvent par charité, elletfe devait pas tant faire la fière 
vis-à-vis d’un honnête homme qui lui offrait son bien 
en mariage. 

FABIUS. 

Elle a eu tort de vous refuser; mais vous avez voulu 
me faire entendre... 

GRAND-LOUIS. 

J’ai voulu vous faire entendre que lorsqu’on laisse 



t 


* 
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prendre aux lilles des airs au-dessus de leur état, il arrive 
des malheurs , et que si , au lieu dé vous laisser mener 
par elle comme un bamhin, vous lui aviez fait de temps 
en temps de la morale, elle ne serait pas où elle en est. 

FABICS. 

Mais où en est-elle, enlin ? 

^ ' 

GRAND-LOUIS. 

Ah! pour ça , M. Achille peut vous lè dire mieux que 
moi. 

KADIUS, étonné. 

M. Achille!... Il connaît donc ma sœur? 

GRAND-LOUIS, 

Eh ! il n’y a pas besoin d’ouvrir les yeux si grands que 
ça pour le voir entrer tous les jours dans votre maison. 

FABIUS. 

Tous les jours? 

. GRAND-LOUIS. 

Oui. 

FA BIPS. 

Mais à quelle heure? 

GRAND-LOUIS. 

‘■(M 

Hé! vous devez bien le savoir; car s'il y en a qui di- 
sent qu’il choisit pour aller chez vous l’heure où vous 
venez au château , il y en a aussi qui prétendent que 
vous prenez pour sortir l'heure où vous savez qu’il va 
arriver. 
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FABIUS, avec une colère sourdu. 

Kl qui esl-cc qui dit ça, Grand-Louis? 

GRAND-LOUIS. 

Ceux qui , en vous voyant si faraud, vous qui n’étiez 
qu’un méchant maître d’école, il y a deux mois, pensent 
que le frère profite de l’inconduite de la sœur. 

FABIUS, ^'approchant de Grand-Louis. 

Kl qui esi-ce qui pense ça, Grand-Louis? 

GRAND-LOUIS. 

Moi, et d’autres. 

t FABIUS, avec éclat, le prenant à la gorge. 

lié bien ! loi d’abord, nous verrons les autres ensuite. 

GRAND-LOUIS. 

Veux-tu bien ne pas me toucher?... Qii’est-ce que 
c’est ? 

FABIUS. 

Tu vas venir devant ma sœur répéter ce que lu as osé 
me dire ici. .. et malheur à loi, si tu l’as calomniée. 

Il le laisse. 


GUAND-LOtlS. 

Kl qu’est ce que lu me feras, monsieur Fabius? 

* FABIUS. 

Tu us été soldai ? 

GR.VND-LOUIS. 


C’esl-à-dire, j’ai été conscrit, el malgré moi. 


ACTÜ I. SCfiNE VII. 37 

KABIUS. f 

Tu me rendras raison ! 

GRAND-LOUIS. 

Haison!... moi, à vous, à un méchani bâtard qui vieil i 
on ne sait d'où... le Qls d’une vieille folle ! 

FABIUS. 

Tu insultes ma mèrel 

GRAND-LOUIS. 

B Le frère d’une... 

FABIUS, le prenant elle terrassant à sa gauche. 

Ah! misérable, lais-toi ! 

GRAND-LOUIS. 

Au secours! au secours ! 

FABIUS. 

Tais-toi ! 

GRAND LOUIS. ^ 

Au secours !... il m’étrangle, le Kueux !... au secours! 
SCÈNE VU. 

Lus MKMhSp L£ COMTK , ACHILLE, KANNY , eiilruui pur Id 
porte de gauche an fond. 

LE COMTE, 

Qu’esi-ce donc? •» 

« 

FABIUS, à pari- 

Mademoiselle Faniiy! ah ! tiu'elle ne sache rien ! 
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I-E FILS DK LA KOlLE, 
GnANU-LOlUS, passant au comte. 


Monsieur le comte, mon bon seigneur, c’est ce gueux, 
ce scélérat qui voulait m’étrangler, parce que je lui di- 
sais que M. Achille...- 

FAltlUS, bas à Grand-Louis. 

Si tu dis un mot devant mademoiselle Fanny, je 
te tue. 

ACHILLE. 

Qu’est-ce que tu disais donc de moi, drôle? 

CRAMU-LOOIS. 

C’était au rapport de mamzelle... (Fabius le bourre, et il 
pousse un cri). Ah ! il veut m'assassiner , monsieur le 
Comte, parce que sa sœur... 

FABIUS. 

Te tairas-tu ? 

LE COMTE. 

Fabius, que signifie cette conduite dans ma maison? 

FABIUS, humblement. 

Monsieur le comte, veuillez m’excuser; ce misérable 
m’a insulté: je lui en demandais raison, il m’a refusé 
comme un lâche. 

ACHILLE. 

Ah! monsieur Fabius se bat? 

. FABIUS, fièrement. 

Oui, Monsieur, quand je trouve des gens d’honneur 
]M)ur me répondre. 
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GRAND-LOUIS. 

Tant il est, monsieur le comte, que parce que je lui 
ai dit... 

FABIUS, avec violence. 

Monsieur le comte, failes-le taire. 

LE CONTE, & Grand-Louis. 

Silence ! sortez, et allez m’attendre dans mon cabinet. 

GRAND-LOUIS, à part. 

Ah! tu me le paieras avec les intérêts, méchant ma- 
gisier manqué, va! 

LE COMTE. 

-» - « ' 

M’avez-vous entendu? 

GRAND-LOUIS, de même en sortant. 

El loi aussi, je t’apprendrai que mes petits écus ont 
le poids. 

Il sort par la droite. 


SCÈ^E VIII. 

Les MtMEs , excepte GRAND-LOUIS. , 

LE CONTE. 

Maintenant nous direz-vous ce qui a causé celte 
querelle? , * 

FABIUS, Üpart. 

Oh! non, pas devant elle. 


ÔO LE FILS UE LA FOLLE, 

« 

ACHILLE. 

■ 

Kh bien, monsieur Fabius, nous aliendons. 

LE COMTE. 

4 

Qu«lle insulte vous a faite cet liomme ? 

FABIUS. 

Ne me le demandez pas, monsieur le comte, et fusse 
Dieu que ce ne soit qu’un mensonge de ce misérable ! 

PANNY. 

C’est donc un malheur pour vous? 

FABIUS. 

Ah ! je voudrais qu'il ne fût que pour moi. 

LE COMTE. 

Menacerait-il votre mère? 


ACHILLE. 


Votre sœur? 

FABIUS. 

Il nous menace tous, monsieur le comte. 

Il salue et se relire. 
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ACTE DEUXIÈME. 


Une chaumière : porte A droite et à gauche; porte au fond ; 
fenêtre A c6té ouverte à hauteur d’appui , à gauche de la 
porte du fond. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ArilII.I.F., derrière la porte à droite, CÉLESTINE, I.A FOl.LE, 
assise et dans une vive agitation. 

.Achille se montre derrière la porte de la chaiidirc. 

I . 

CÉLESTINE. 

Cachez-vous doue, ma mère va vous' voir. 

ACHILLE. 

Tichez de la renvoyer dans sa chambre. 

CÉLESTINE. 

Si vous croyez que c’est facile, dans l’état où elle est. 

LA FOLLE, se levant brusquement. 

Quelle heure est-il ? 

CÉLESTINE. 

Dix heures, ma mère. 
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l.K FII.S l>E LK FOI.I.E, 


. LA FOLLE. 

Dix heures... el Fabius n’est pas rentre!... il veut 
me tuer, le misérable !... il a laissé passer rbeuro. 

CËLESTINE. 

Mais il Va revenir sans doute, à quoi bon vous tour- 
menter comme ça? 

LA FOLLE. 

Vous le savez cependant, Mademoiselle, une fois 
l’heure passée, il n’y a plus d’espoir. Quand on attend 
au lendemain, on meurt. Tout le monde sait cela. 

ACHILLE, caché. 

Elle a raison, la folle, il ne faut pas attendre au len- 
demain, 

LA FOLLE, poussant la porte qu'elle voit remuer. 

Fermez donc cette porte, il ne faut pas exciter la cu- 
riosité des domestiques... ces misérables ne demandent 
pas mieux que dè vous dénoncer , et alors , alors on 
chante la chanson de mort... 

CËLESTINE. 

Allons, la voilà partie! 

LA FOLLE, chantant. 

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira, les... 

CËLESTINE. 

Taisei-vous donc, ma mère; si l’on vous entendait... 

LA FOLLE, plus doucement. 

Ah! ça ira, ça ira, ça ira... , 
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ACTË'il. SCÈNL' I. 3S 

CÉLESTINE. 

Taiset-vous donc ! 

LA FOLLE, dont la voix s'éteint par degrés. 

Ah! ça ira, ça ira , ça ira... je ne me souviens plus. 
(Vivement.) Hais VOUS, Célesline, vous devez vous rappe- 
ler.. . avant ce jour-là. ' ■ ■' 

•• 'I 

CÉLESTINE. 

Mais avant quel jour?... 

LA FOLLE. , , 

Eh bien, avant... vous ne comprenez pas?... Autre- 
fois... Où étions-nous?... mafs rép6ndez-moi donc... 
vous me regardez comme si j’étais folle. ' ' 

• -n : ' 

ACHILLE a caché. 

I 

Elle ne peut guère la regarder autrement. 

CÉLESTINE, à part. 

C’est fini maintenant, elle en a pour toute, la nuit. 
Allons, il faut entrer dans ses idées; je parviendrai 
peut-être à l’éloigner un moment. (A sa mère, doucement, 
en la suivant pendant que celle-ci s'agite.) Tenez , ma mère , 
vous devriez aller au-devant de Fabius... vous savez , 
il arrive toujours par le petit bois; vous l’y; trouverez. 

LA FOÉLE, marchant toujours dans une vive agitation. 

Non, non , il n’y est pas... il est ob«a quelque chan- 
teuse de l’Opéra avec des jpoète» ^ .^des musiciens ,, des 
philosophes. Et voilà comment la noblesse se perd , en 
se mêlant à tout ce monde de rien, et Fabius fait comme 

les autres!... • ■■ ' . 'i> m-.-i i 

• • ' 

Tome i¥. 3 
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CÊLESTINK. 

Eh bien, il faudrait aller le chercher; il vous obéirait, 

à V08S. 

LA FOLLE. 

Je VOUS dis que no;i; il n’a pas le cœur d'un gentil- 
homme, il ne porte pas l’épée... (avec dédain) ton vi- 
comte de Matta non plus, il ne porte pas l’épée. Petite 
noblesse , noblesse de robe et de parlement ! 

CtLESTINE. 

Sans doute, et Fabius est bien coupable. 

, LA FOLLE, avec colère. 

Ce sont les parlemens qui sont les plus coupables, 
ee sont eux qui ont semé l’esprit de révolte dans le peu- 
ple; ils perdront la monarchie... et Fabius ne voit que 
ces gens-là. 

CÉLESTINE. 

Certainement, ma mère, et il se sera arrêté dans 
quelque cabaret à boire avec eux. 

.t • • m • . - ' ■ . * • 

^ V , Ï-A FOLLE. 

'Tant mieux s’il apporte du vin ; dites qu’on le donne 
au sommelier, (il lonne une demie.) Ah.! c’est bien. 

Elle va vers la chambre où est Achille-, 
i.i .1- : ' ckLBSïlME, voulant l’arrêter, s .ii - 

Où allez-vous donc par là, ma mère? ' '' ' 

: ’ ■ 

■ iii • .1»V .-iii 1 . ' . LA FOLLE. ■ l üi i.i; >■: 

Est-ce que vous n’avez pas entendu rheurel il faut 

; /: 1...1 


ACTiC II. SCÈNE II. 


Sè 


que je sois au coucher de la reine... . (Elle Durre la porte et 
voit Achille.) Huissier, annoncez-inoi , je suis présentée. 


ACHILLE. 

Plalt-il ? que dit-elM ’ 

LA POLLE. 


Je suis présentée, j’ai droit d'être annoncée. “■ 

• ( rl f . ... 


ACHILLE. 


f ■ t /* 

Soit ! (B se range de cùlé et élève la wiix oomine pour anaoncer.) 

Madame la comtesse de Fabius ! < 

LA FOLLE , se reculant et allant vers sa flile. 

liisolenf! comtesse! il m’appelle comtesse!... Tout 
est perdu, vois-tu; on méconnaît les titres... c’est .fini , 
oh ! oui, oui. (Elle entraîne sa tille.) Il faut fuir, il faut émi- 

, . 'I ■ 

grer; viens , viens , viens ! 

cE(. estime. 

Mais, ma mère... 

I < < . 

LA FOLLE. 

» 

Ah ! ça ira, ça ira. 


If 


* V V 


■ ' ‘ I» i !l f 

Elle son eu chantant. 




SCÈNE II. ‘^" "''1 

ï' i rt , .1/ . I, I H.i 


, ACHILLE , CÉ^TINE. ^ 


tiiip liuii: I iJ 

aCHILLE, rlaui. 

fille est superbe, la- mère Fabius.- c, ,i, .,i-. 


t 


X ■ 

t 
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CÊLBSTINE. 

Il y a bien long-temps qu’elle n’avait été si agitée; 
c’est au point qu’elle ne vous a pas reconnu. (Elle va regar- 
der par la porte.) Ah ! la voilà qui se promène dans le clos. 

ACHILLE , à part , pendant que Célestine regarde. 

Bien , les momens sont précieux ; c’esi à moi d’en 
profiler. Fabius est absent, du moins d’après ce que m’a 
dit Grand-Louis , que je viens de rencontrer. La folle 
est partie, nous sommes seuls... la nuit est sombre... 
on m’aime... Ah! pauvre Fanny, encore cette trahison! 

CÊLESTINE, d’un ton prude. 

Maintenant, monsieur Achille, me direz- vous pour- 
quoi vous êtes venu à une pareille heure... malgré nos 
conventions, lorsque mon frère peut rentrer d’un in- 
stant à l’autre î 

ACHILLE. 

Ne craignez rien , il ne rentrera pas. 

CËLESTINE. 

I 

Ah 1 et d’où le savez-vous? 

ACHILLE. 

J’en suis sûr. ,, , 

CËLESTINE , à part. 

Il parait que M . Achille a pris ses précautions. 

ACHILLE, à part. 

Elle m’acompris, eicherche ■vainement à sedéfehdre. 




ACTE 11. SCÈNE II. S”, 

CÊLESTINE, à part. 

Ah! s’il ne m’avaii pas promis de m’épouser 

^descendant la «cène) je lui ferais payer cher son imperti- 
nence. 

ACHILLE, la lorgnant 

Pauvre petite, elle est toute tremblante. 

CÉLESTINE , à part, le regardant de même.^ , 

A-t-il l’ai|,sûr de lui! 

ACHILLE , à part. 

Quelle charmante maîtresse J’aurai-là! 

CËLESTINE , de même. 

Quelle bonne pâle de mari ça peut faire. 

ACHILLE, amoureusenient et minaudant. 

Célesline... 

CÉLESTINE , baissant les yeux. 

Monsieur Achille. 

ACHILLE. 

Est-ce que je vous fais peur î 

CÉLESTINE , jouant l’embarras. » 

Pas précisément... mais je ne sais ce que j’éprouve. 

» 

ACHILLE. 

Ah ! vous éprouvez ce que j’éprouve moi-même: c’est 
un amour qui a soif de bonheur... un amour qui brOJe 
d’être satisfait. , . 

CÉLESTINE. • I 

Je ne demande pas mieux. ^ 

ACHILLE , avec joie. 

Qu’avez-vous dit, Célesline? vous consentiriez... 
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LE FILS 1>B LA FOLLE, 
CÊLBSTIIIE. 


Ça n’est pas difficile. Il n’y a qu’à voir M. le maire et 
à faire publier les bans. * 

ACHILLE à part, après s'Stre arrêté. 

Comme ça je comprends ; elle s’est entOlée à cette 
idée... mais je l’en ferai revenir. 

CÉLESTINE , A part. r 

Il y aura contrat ou rien , j’en réponds. 

ACHILLE , se rapprochant. 

Cher enfant, je vous l’ai déjà dit , ce mariage ne peut 
s’accomplir maintenant , j’ai de grabds ménagemens à 
garder. , 

CÉLESTINE. 

C’est trop juste : quand on est comme vous l’héritier 
d’une noble maison , on doit avoir beaucoup de ména- 
gemens à garder. Mais quand on est une pauvre fille 
comme moi , on a aussi beaucoup de précautions à 
prendre. 

ACHILLE. 

« 

11 faut pourtant être raisonnable, Célestine : mon père 
n’est pas amoureux, lui, je ne puis lui faire oublier tout 
de suite la splendeur et l’antiquité de son nom. Il faut 
l’accoutumer à l’idée d’une telle mésalliance. Mais un 
jou^ viendra où, maître de moi-méme, je paierai votre 
amour d’un rang, d’un titre , d’une fortune. 

CÉLESTINE. 

Fih bien, attendons ce jour-là. 
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ACHILLE. 

Célesline... 

'' ’ CtLBSTlNE. 

Monsieur Achille? 

ACHILLE. 

» • 

Vous ne voulez pas me comprendre t ^ 

^ ^ CÊLESTIHE. 

Je fais de mon mieux pour ça. 

ACinLLB. 

Vous refusez cependant de croire à mes promesses, 
à mes sermens. Oui, Célesline, je vous le jure, vous se- 
rez comiesse de Hatta. 

CÉLESTINE. 

Oh! les hommes! ça jure tout ce qu’on veut. Mais 
tenez, je suis sûre que vous n’oseriez pas l’écrire. 

ACHILLE. 

Écrire quoi ? 

9 

• CfiLBSTlNE. 

Dame 1 ce que vous jurez si haut. * 

ACHILLE. 

C’est donc une promesse de mariage que vous medi^ 
mandez? 

CÉLESTINE , minaudant. *' 

Ce n’est pas moi qui demande quelque chose. • 

ACHILLE , à part. ' 

Elle n’en démordra pas. 


!■ 


* 


à 
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CÉLESTINE , de même. 
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Il faudra bien qu’il y vienne. 

ACHILLE, à part. 

Au fait, ça ne peut guère me compromettre, et la 
pauvre fille ignore que , gKce à nos lois , ce n’est plus 
un engagement sérieux. 

CÊLESTINE > de même. * • 

Je sais bien que ce n’est pas valable en justice ; mais 
ce n’est pas en justice que je m’en servirai. 

» 

ACHILLE, câlinant. 

Eh bien, Célestine, si je faisais ce que vous me de- 
mandez, que pourrais-je espérer? 

CÉLESTINE, minaudant. 

. Ah ! monsieur Achille, que me demandez-vous-là? 
ACHILLE , lui prenant la taille. 

^ Jlépondez-moi... répondez-moi, Célestine. 

^ CÉLESTINE , se défendant faiblement. 

Est-ce qu’on répond à ces queslions-là? 

Achille, après l’avoir embrassée, la regarde, elle se détourne en 
baissant les yeux. 

ACHILLE, A part. 

4 » 

Elle est à moi. 

CÉLESTINE, de même. 

Je le liens. 


V 
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* 


ACHILLE, A part, écrivant à droite A la table. 

Ce n’est pas bien ce que je fais là; mais je l’obtiendrai 
à tout prix. 

CÊLESTINE, A part. 

Il n’aura que ce qu’il mérite, je le lui promets. 

ACHILLE , lui donnant un papier. 

Vous le Tèyez, j’oublie tout pour vous, Célestine, 
l’antiquité de ma race, l’orgueil d’une vieillé famille... 
je foule tout aux pieds, .. Croyez-vous que je vous aime? 

CElestine , prenant le papier. 

Lemoyen d’en douter! 

ACHILLE. 

Et maintenant , mon ame... maintenant , ma Céles- 
tine... 

CÉLESTINE l'écarte de la main et reprend d'un ton sérieux. 

Maintenant, monsieur Achille, écoutez-moi. Je vous 
aime, monsieur Achille... mais vous ne voudriez pas 
déshonorer celle à qui vous voulez donner votre nom. 

ACHILLE. 

Célestine... 

CÉLESTINE. 

C’est à votre générosité queje m’adresse, Achille. C’est 
un effort digne de vous, de votre vertu. 

ACHILLE. 

Célestine, c’est mon amour seul que j’écoute, béles- 
line , vous serez à moi. 
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CËLESTINB. 

Grand Diüu ! Achille... Ah! ne me réduisez pas au 
désespoir, ne me forcez pas à vous haïr. 

ACHILLE. 

Célesline... 


CËLESTINB. 

Jamais... jamais... 


4 


LA FOLLE , à la fenêtre. 


Célesline! 

CELestine, à part. 
Juste , voici ma mère. 


SCÈNE III. 

Lu HiMu, LA FOLLE . paraÛMnt A là croi«ê«. 
ACHILLE. 

Au diable la folle! 

CËLESTINB , allant vers sa mère, à part. 

Il étaiUemps, je n’avais plus qu'à me trouver mal. 

LA FOI.LE , lui donnant des papiers. 

Célestine... tiens, vois-tu, j’ai trouvé un trésor. 
CÉLESTINE. 

Un trésor... ça? ' 

LA FOLLE. 

Oui, il était couché par terre... je l’ai fouillé... cache 


ACTE II. SCËME IT. 


AS 


bien ça... vois-tu, nous serons riches alors... attends, 
attends, je vais voir s’il y est encore. 

Elle disparaît. 

' SCÈNE IV. 

CÉLESTINE , ACHILLE. 

CÉLESTINE. 

Que veut-elle dire : « Il était par terre, je l’ai fouillé; » 
quelque malheureux blessé, peut-être. 

ACHILLE. 

Ou quelque ivrogne tombé sur le bord du chemin. 

CÉLESTINE. 

Ces papiers nous diront peut-être ce que c’est. 

ACHILLE. 

Ah I laissez là ces papiers, et répondez-moi. 

CÉLESTINE. 

Non... ceci me fait peur... (à part, passant à la table de 
droite où est la lampe) et ça me débarrassera de lui. (Elle ap- 
proche de la lumière et lit.) c Affaire delà marquise d’Esgri- 

gny- • 

ACHILLE. 

Ah ! elle sera à moi. (Il se penche pour embrasser Célestine 
'qui lit, et s’arrête tout-à-coiip.) Hein ! l’écriture de mon père? 

CÉLESTINE, à part et en fermant les papiers. 
L'écriture de son père!... ça peut être bon à garder. 
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ACHILLE. 

Donnez, queje voie. C 

/ 

CÉLESTINE. 

L'écrilure de votre père... ça , ce n'est pas présuma- 
ble. 

1 

ACHILLE. 

C'est cependant bien la sienne. 

CËLESTINE. 

Il y a tant d'écritures qui se ressemblent... Je vais 
serrer ces papiers , et je les rendrai si on vient les ré- 
clamer. 

ACHILLE, à part. 

Ce sont ceux que mon père a remis ce matin à Fabius. 
Je comprends maintenant; Grand-Louis l'aura impitoya- 
blement grisé, et il cuve sans doute son vin dans quel- 
que coin du jardin. L'occasion est bonne , et je vais sa- 
voir enCn le secret de leurs entretiens... Voyons si la 
folle s'est éloignée. 

Il va au fond examiner s'ils sont seuls, pendant ce temps Célestine 
s'approche de ta lampe et lit. 

CËLESTINE qui lit, & part. 

Tiens , c'est drôle, est-ce que ce serait par hasard les 
mémoiresdu comte de Matta que mon frère s'est chargé 
de mettre au net ? mais si c’est ça... qu’est-iîe qu’il me 
dit donc, M. Achille, avec l’antiquité de sa race et de 
sa famille? 

E'Ie met Ic.s papiers dans le tiroir. 
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fl . ACHILLE. 

Ëh bien! Célesline, voulez-vous me pernieiire de je- 
ter un coup d’œil sur ces papiers ? 

CÉLESTINE , avec intention. 

C’est inutile... VOUS vous êtes trompé; ça ne peut 
pas être l'écriture de votre père. 

ACHILLE. 

Pourquoi cela? 

CÉLESTINE. '■ 

C’est qu’il s’agit de l’hisioire d’une certaine marquise. 

ACHILLE. 

Précisément, quelque femme de l’ancienne cour avec 
laquelle notre famille a eu des rapports d’amitié. 

CÉLESTINE. 

Non , ce n’est pas ça du tout. 


ACHILLE. 

Qu’esl-ce donc ? 

CÉLESTINE. 

C’est tout simplement, d’après ce! écrit du moins, 
une grande dame dont le mari était pendant la terreur 
dans les prisons de Lyon. . i ; 


ACHILLE. 


»n I 1 ! I ' *• 1 * ‘ I I ' » I • * ■ I ' * 

Dans les prisons de Lyon I... donnez-moi ces papiers. 

». 


CÉLBSNUIE. ' 


Il parait que cette pauvre femme, voulant obtenir la 
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grac^ de sou mari , alla chez le représentant du petplc 
Bénard... 

ACQILLiB. à 

Rendez-moi donc ces papiers ; vous voyez bien qu’ils 
appartiennent à mon père. 

CÉLESTINE. 

Ah! le comte de Matta s’est donc appelé le citoyen 
Bénard? 

ACHILLE, embarrassé. 

Oui... oui... dans la révolution, quand la vieille no- 
blesse était obligée de cacher ses titres. 

cElestine. 

Ou que la nouvelle n’avait pas encore gagné les siens. 

ACHILLE. 

Que voulez-vous dire? ' 

CÉLSSTINE , après un moment de silence. 

« 

Je veux dire que vous m’avez indignement trompée, 
monsieur Bénard. . . - 

ACHILLE. 

i > ' 

Comment, H. Bénard... 

CÊLESTIHE. t ' 1 

Ehl oui... M. Bénard... et voili Un mois que vous me 
compromettez en me parlant sans cesse de votre grande 
famille, qui vous en voudrait d’une mésalliance... c’est 
indigné! ' 

ACHILLE. 

, Vous êtes dans l’esrsur: • .. .* 


ACTE U. SCÈNE IV. 47 

t CÈLE8TINE. 

Comme si mademoiselle Cétesline Fabius ne valait 
pas bien M. Achille Bénard ! 


ACHILLE. 

Je vous jure, Célestine... 

I ■ 

CÉLESTINE, fièrement. 

Appelez-moijnademoiselle , je vous prie. 

I)'»)) .. : 'j/' . . ( 

ACHILLE. 

. > 

Mais vous êtes un enfant , et mon amour... 

. .li” 

. i l,/ «III •p bt,f ' -jh .ft 

Laisses-moi, Monsie^MaiSses-tnoi !.. Hélas! moi 
qui l’aimais tant ! " ** 


ACHILLE. 


Célestine... 


CÉLESTINE. 

Moi qui croyais à tout ce qu’il me disait ! 

ACHILLE. 

Chère Célestine!... 


CÉLESTINE. • 

Moi qui lui aurais confié. Bton honneur... ma vie!... 

ACHILLE. 

Ah ! j’en suis toujours'digAe. 

^ . I' 

CÉLESTINE, avec fierté. 

Sortes, Monsieur, sortez, ou j’appelle ma mère à mon 
secours... mon frère... le premièr venu..',';' ■ • 


4 
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ACHILLE. 

Eh bien, faites ce que vous voudrez; je ne sors pas 
d’ici que je n’aie obtenu mon pardon... dût arriver... 
votre frère lui-mème. 

1 ■ 
FABIUS, dehors. 

Célestine... ma mère... ma sœur... 

CËLESTINE. 

C’est mon frère. (A part.) Ah ! je ne veux pas qu’il le 
trouve ici. 

ACULLE , de même. 

T 

C’est Fabius; je ne me soucie pas qu’il me voie. 

CÉLESTINE. 

Vous voyez, Monsieur, comme vous me compromet- 
tez... mon frère est homme à vous tuer ! 

ACHILLE. 

Oui; je sais qu’il est assez brutal; (à part) mais ce 
que je crams surtout , c’est qu’il ne parle au château. 

/ CÉLESTINE. 

Il faut donc vous cacher. 

ACHILLE. ’■ ■ ' • > 

Mais de quel côté T 

FABIUS , en dehors. 

Ma mère... Célestine... ^ 

CÉLESTINE. . . 

. I , • I 

Le voilà qui approche. . n ' ‘'>'i ' •• 
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• ACHILLE. 

Mai.s ditPS-moi donc où vous voulez que je me cache. 

CËLESTINE. 

Eh bien , là, dans ma chambre, il y a une porte qui 
donne sur le jardin; vous pourrez fuir pendant que je 
vais l’arrêter. 

ACHILLE, derrière la porte à gauche. 

Fuir ! oh ! non , ma charmante ; ce n’est ni d’un grand 
cœur, ni d’un cœus amoureux. Tu as mis le loup dans 
la bergerie; il y restera. 

.SCÈNE V. 

FABIUS, CÉt.ESTINE, ACHILLE caché pendant tonie cette 
scène. 

FABIUS entre en chancelant, il est couvert de poussière et paratt 
blessé au front. 

Un peu d’eau !... Ah! le lâche!... 

U tombe sur une chaise. 

CËLESTINE. 

Dans quel état le voilà... il se sera laissé entraîner 
dans un caharel... D’où viens-tu , malheureux? 

FABIUS. 

Don ne -moi de l’eau , Célestine... de l’eau... 

CËLESTINE. 

Eh bien, il ne lui manquait plus que ça... (Elle lui 
Tous iv. 4 
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donne de l'eau.) Du sang... il a du sang sur les<mains , il 
sera tombé, il s’est blessé! Ab I si ma mère voyait ça. 

ACHILLE , à part. 

Il parait que j’avais deviné juste... Grand-Louis l’a 
grisé... 

FABIUS. 

L’infâme!... se venger par un assassinat ! 

i» CÉLESTÜSE. 

Allons, le voilà qui déraisonne aussi. 

^ FABIUS. 

M’atlaquer par derrière, quand j’étais sans défense! 

CËI.ESTINE. 

Comment, t’attaquer... 

FABIUS. 

Oui; j’avais quitté le château à la nuit tombante; « 
comme j’arrivais à l’angle d’un bois, un homme caché 
derrière un buisson s’est levé, et, avant que j'aie eu le 
temps de me retourner, il m’a frappé d’un coup terrible 
sur lîf tète. 

> • CËI.BSTINE. 

Tu sortais du château ? 

ACHILLE , à part. 

Diable! Grand-Louis ne m’avait pas parlédeça. 

CÉLESTINE. 

Ct celui qui t’a frappé, l’as-tii vu?... l’as-tu reconnu? 
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FABIUS. 

Mon... car à l’insiant même je suis tombé spus la vio- 
lence du coup. 

CêLESTlNE, essayant de rire.' 

En voilà un drôle de conle que tu me fais... Qui 
veux-tuqui aitintéiêl à t’attaquer?... Ce n’eai pas pour 
te voler... il n’ya pas de quoi. 

FABIUS. 

Non, ce n’était pas pour me voler. 

r.êi.ESTiNE. 

Eh bien , alors... 

FABIUS. 

• Mais pour se venger. 

CÉLESTINE. 

Pour se venger?... C'était donc quelqu’un à qui tu 
avais fait du mal ? 

FABIUS. 

J'avais voulu le punir d’un propos i|u'il avait tenu 
contre une personne que tu connais. 

m 

CtUBSTiNB , rar.geant. 

C’est bien fait : pourquoi vas-tu te mêler de la con- 
duite des autres...? 

FABIUS. 

C’est que cette conduite me regarde . et toi au.ssi. 

GêtESTINE. 

Moi?., est-ce que j’ai rien à démêler avec ces gen.s i.i? 
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FABIL'S, se levant péniblement. 

J’espère qtie non , Célesline, et j'espère que Grand- 
Louis en a menti. 

CÊLBSTINB , à part. 

Grand-Louis!... il.me semble l’avoir v*u rôder autour 
de la maison. (Haut.) Eh bien ! qu’est-ce qu’il t’a dit? 

FABIUS. 

Il m’a dit que tous les jours , pendant mon absence , 
tu recevais ici quelqu’un. 

CfiLESTIKE. 

Moi?... et qui donc, s’il vous plail? 

FABIUS. * 

M. Achille de Maita... 

CÉLESTINE , A part. 

Achille! (Haut et avec aigreur.) El tu as souffert ça ? et lu 
t’es laissé dire ça en face ? tu n’es pas un homme ! 

FABIUS. 

Non , ma sœur, je ne l’ai pas soufferi ; car c’est alors 
que dans ma fureur j’ai voulu le traîner ici pourle forcer 
à tedemander pardon. 

ACHILLE , caché. 

Ah! c’était donc là le motif de la querelle? 

CËLESTINF. , feignant de pleurer. 

Me croire capable d’une pareille inlrigne... 
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FABIUS. 

Non, je ne l’en ai pas crue capable... ma sueur, la co- 
lère in'a emporté, voilà tout. 

cElbstine , eanglotam. 

Mon Dieu T mon Dieu! qu’une pauvre fille est mal- 
heureuse d’être exposée à de pareilles calomnies ! 

FABIUS. 

Oh! il ne recommeQcera pas, je te le jure... Compte 
sur moi , ma pauvre sœur. (Il lui tend la main.) Merci , 
merci! tu ne sais pas quel bien tu viens de me faire... 
quel doute affreux tu m’as arraché dq cœur ; car s’il est 
vrai que M. Achille trompe mademoiselle Fanny, je ne 
t’aurais pas pardonné d’en avoir été la cause. 


CÉLESTIHK, vivement. 

Qu’ust-ce que tu dis là?... M. Achille trompe made- 
moiselle Fanny, sa cousine? 

ACHILLE. 

Ça tourne mal. 

FABIUS. 1^ 

Elle l’aime, et elle craint... c’esi tout simpje. 

CtLESTIHE. , 

Ah ! elle l’aime... et lui... 


ACHILLE , caché et se retirant en fermant ia porte. 
Diable! voilà l’expljcation qui approche. 

FABIUS , qui a vu le mouvement de la porte. 
Hein!... qti’est-ce quec’est que ça? 
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CÊLESTINE. 


Eh bien, qu’est-ce qui te prend? 

FABIUS. 

C'est drôle ; il m’a semblé voir remuer la porte de 
cette chambre. 

CÉLESTINE, 4 pari. 

Ah ! il est encore là ! 

FABIUS. 

C’est peut-être ma mère. 

CElestime, rarrétant. 

Ce n’est rien... lèvent... (Ëlevantla voix.) Tu dis donc 
que mademoiselle Fanny aime H. Achille? 

FABIUS, tristement. 

* ' 

Oui, elle l’aime... j’en suis sûr. Sans cela> elle ne 
s’en occuperait pas tant. 

CÉLESTUI0. 

Et lui, l’aime-t-il, sa cousine? 

FABIUS. 

Jl faut bien croire qu’il l’aime aussi, puisqu’il l’é- 
pouse. 

GêLESTlNE, vivement. 

Comment, il l’épouse? 

FABIUS. 

Oh! il y a long-temps que ce mariage est arrêté; et 
comme il doit avoir lieu avant un mois... 

CéL ESTIME. 

Avant un mois?... 
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' ' FABIUS. 

C'est pour ça qu’elle m’avait chargé de savoir s’il ne 
la trompait pas. 

CKLESTINE. 

Toi ! elle t’avait chargé de ça 

FABIUS. 

y 

Oui, moi... mais elle s’est mal adressée. 

c 

^CÉLESTINE. 

Mieux que tu ne crois. ^ 

FABIUS. 

Moi?... Eh! c’est à peine si je sais ce qui se passa 
dans la maison. 

CF.UESTINE. 

Il n’y a pas besoin d’aller plus loin, et tu peux lui 
diredema part que M. Achille est un monstre, et qu’elle 
n’est pas la seule qu’il ait trompée. 

FABIUS, étonné. 

Ah! et d’où le sais-tu?... 11 y a donc des propos dans 
le pays? 

CÉLESTINE, élevant la voii. 

Je le sais de bonne source ; et tout ce que je puis te 
certifier , c’est qu’il n’épousera pas sa cousine , je t’en 
réponds. 

I 

FABIUS. 

Qui l’en empêchera? 

CÉLESTINE. 

. Oh ! quelqu’un qu'on ne mène pas si aisément qu'on 
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croit. (Haut, et en s’approchent <Je la porte.) Je ne suis pas un 
homme, mais je saurai bien me faire rendre justice. 

FABIUS, l'arrêtant. 

Te faire rendre justice? 

CÊLESTIME, A elle-même. 

La langue m'a tourné. . . 

FABIUS, avec colère. 

Te fôire rendrejusiice, as-tu dit? 

cElestine. 

Eh bien, après? 

FABIUS, se calmant. 

Non, ce n’est pas possible... Voyons, ma soeur, 
voyons.. . que veux-tu dire?... Je ne te comprends pas... 
je ne veux pas me fâcher... je ne le veux pas... mais ex- 
plique-toi. 

• CâLESTlNB. 

Eh bien, c'est tout expliqué. 

FABIUS. 

Quoi donc? 

CÊLESTIKE. 

Que M. AchilledeMatia m’atrompée comme il trompe 
mademoiselle Fanny. - 

FABIUS. 

Ah!... ce n’est donc pas Grand-Louis qui a menti? 

CÉLESTINE. 

C est selon ce qu’il t’a dit. 
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FABIUS. . 

Il est donc vrai que M. Achille de Hatia vient ici tous 
les jours? 

CËLESTINE. 

Hit quand il y viendrait?... 

FABIUS. 

Mais tu m’as donc menti impudemment tout à l’heure? 

CÈLESTINE. 

Est-ce que je te demande tes secrets? ^ 

FABIUS, arec un cri de colère. 

Célesline! (se calmant) oh! ne me parle pas de ce ton- 
là... Tu es la maltresse ici, tu fais ce que tu veux... le 
peu d’argent que je gagne, tu le dépenses... c’est tout au 
plus si dans cette maison on me donne un grabat pour 
dormir et du pain pour ne pas mourir de faim... tout 
cela, je le souffre sans me plaindre... mais si tu avais 
déshonoré toti nom et le mien... 

CÊLESTINE. 

Ëh ! qui est-ce qui te parle de déshonneur?... Mais il 
me semble qu’une honnête fille a bien le droit de rece- 
voir un jeune homme... qui vient la voir dans l’intention 
de l’épouser? 

FABIUS. 

De t’épouser, toi?... et tu l’as cru, le misérable? # 

CÊLESTINE. 

Il a mieux fait que de me le promettre , il me l’a signé! 
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FABIUS. 


Et sur la foi d’un pareil écrit, tu as oublié tes devoirs ! 

CÉLESTINE. 

Pas si sotte... je n’ai rien oublié du tout. 


FABIUS. 


Tu mens encore... tu mens... O mon Dieu, mon 
Dieu!... et mademoiselle Fanny, elle va croire que je le 
savais, comme les autres le croient et le disent... O mon 
Dieu... Célestine, oh! dis-moi la vérité, cette fois... ré- 
ppnds-moi... Grand-Louis avait-il encore raison quand 
il disait que tu étais la maîtresse de cet homme? 

Bruit. 


CÉLESTINE. 

Ah ! (tour ça. Fabius, je te promets. . . 


SCÈNE VI. 

FABIUS , CÉLESTINE , LA FOLLE. 


LA FOLLE, dans la chambre. 
A moi, à moi, Fabius, je le tiens... 

CÉLESTINE. 

Grand Dieu!... 


FABIUS. 

^ tju’ est-ce là?... (il ouvre la porte.) Ma mère ! 

LA FOLLE, entrant rapidemenl. 

Il m’a échappé... il s’est enfui. 


\ 
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FABIUS. 

Qui donc, ma mère ? ' 

LA FOLLE. 

Lui... le bourreau... M. Achille... c’était lui... 

FABIUS, à sa sœur. 

Il était là... à cette heure, au milieu de lu nuit... Ah! 
Célestine ! 

CÉLESTINE. 

Mon frère, je te jure... 

FABIUS. 

Ne jure pas... n’ajoute pas le blasphème à ton dés- 
honneur ! 

LA FOLLE. 

• Son déshonneur... le déshonneur... oh ! oui... c’est le 
déshonneur... même pour échapper à l’échafaud... 
Viens, viens, ma fille... il faut fuir... j’ai déshonoré le 
nom de ton père. 

FABIUS, voulant l’arriler. 

Ma mère... 

LA FOLLE, te regardant au visage. 

AhI du sangl... du sang!... il est mort!... mort!... 
ils l’ont tué!... et je suis déshonorée !... Ah! il faut 
mourir aussi... je veux mourir ! 

* FABIUS, voulant t'arrêter. 

Ma mère... ma mère... 


* 
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LA FOLLE , reculïiit avec des cris. 

r 

Ah! du sang... du sang... du sang... 

FABIUS, cherchant à la retenir. 

Ma mère... ma mère... 

Ils sortent; Célestine tombe assise sur une chaise. 


i 
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Le salon du premier acte. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

lÆ COMTE Kul. ' 

Empêchons avant tout que le bruit de cette esclandre 
n’arrive jusqu'à Fanny. Il y a plus de résolution et de 
fierté qu’un ne croirait sous cet air da légèreté et d'en- 
fantillage qu’elle montre. Je raijusqu’à présent trouvée 
soumise à mes ordres; mais il en faut moins que la sotte 
escapade d^Achille pour faire éclater une révolte ou- 
verte, et je ne suis pas en position de forcer Fanny à un - 
mariage qui doit assurer à mon fils une des plus riches 
fortunes de la France. Tout en surveillant ma conduite 
politique, on ne serait pas fâché de trouver dans ma vie 
privée des raisons plausibles de me tracasser; il est donc 
nécessaire d’étouffer cette affaire tt,vant qu’elle ail au- 
cun retentissement. J’ai fait partir Achille pour toute 
celte journée , afin de prévenir une rencontre: je suis v 
donc tiVnquille de ce côté... Pauvre Fabius l’c’est lui 
qu’il faut que je sacrifie... Qu’y faire?... il faut obéir 
aux circonstances lorsqu’on ne peut leur commander* 
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Le voici! un peu d’adresse, et au besoin de sévérité, et 
il fera ce que je voudrai ; car c'est la timidité et le ca- 
ractère d’un enfant dans le cœur d’un homme. 

SCÈNE II. 

LE COMTE, FABIUS à qui un domestique a montré le comte. 

FABICS. 

Vous m’avez fait demander plusieurs fois, monsieur 
le Comte, veuillez m'excuser si je ne me suis pas rendu 
plus tôt à vos ordres. - 

l.E COMTE, assis près de latable à (rauche. 

Oui , je sais l’accidept qui vous est arrivé. Vous soup- 
çonnez Grand-Louis, m’a-t-on dit, d’ètre l’auteur de ce 
guet-apens. 

FABIUS. 

Il n’en a peut-être été que l’instrument, monsieur le 
Comte; mais ce n’est pas cela qui m’eût empêché de me 
— présenter au château. 

LE COMTE. 

Quelle crainte vous a donc arrêté? 

FABIUS. 

Aucune crainte, monsieur le Comte ; mais, comme 
je le redoutais hier, ma mère s’est irritée de mon ab- 
sence... des circonstances que je ne pouvais prévoir 
ont porté cette exaltation jusqu’à un délire effrayant. 
Elle s’est échappée de la maison , et j'ai passé toute la 
nuit à sa recherche. 


«a 
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LE COMTE. 

Et VOUS ave^ Uni par ratteinUre , sans doute ? 

FABIUS. ^ 

•• 

Nun , monsieur le Comte : mais on la suivant pas à 
pas, et quelquefois en faisant obstacle à sa fuite, je suis 
parvenu à la ramener à peu de distance du château. Ma 
sœur, qui a beaucoup plus d’empire que moi sur l’es- 
prit de ma mère, est venue prendre ma place , et c’est 
alors qu’elle m’a dit que depuis ce malin vous m’aviez, 
envoyé chercher plusieurs fois. 

I,E COMTE , se levant. 

El VOUS vous êtes empressé d’obéir, c'est bien. 

FABIUS. 

Rien , monsieur le Comte, ne me fera oublier le bon 
accueil que j’ai reçu de vous; et quoi qu’il arrive, la 
reconnaissance que je vous dois sera la règle de ma 
conduie. 

I.E COMTE. ' . 

Ce que j’ai fait pour vous ne vaut pas la peine d’en 
parler^iJ’avais besoin d’un secrétaire, je vous ai trouvé; 
en vous payant quatre fois plus que ne vous rapportait 
voire place d’instituteur dans ce village , je n’ai pas es- 
timé vos services plus qu’ils ne valaient. Donc, si j’ac- 
cepte votre reconnaissance, ce n’est pas parce qu’elle 
m’est due, mais parce que je veux la mériter. 

FABIUS. 

Je vous écoute, monsieur le Comte. 
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LE COMTE. 

Par des raisons que je ne puis vous expliquer, vous 
ne pouvez continuer à remplir ici les fonctions que je 
vous y avais données. * 

FABILS, avec dignité. 

Par des raisons que je désire que vous ne sachiez ja- 
mais, Monsieur , j’ai dû renoncer moi-même à ces fonc- 
tions. 

i.E COMTE, l'eiaminant. 

Ah! 

FABIUS. 

Ces raisons... 

LE COMTE, l'inteiTompant. 

Je ne vous les demande pas» (Après un moment de silence 
et avec un commencement de hauteur.) Mais puisque nous nous 
sommes si bien rencontrés dans nos résolutions pour 
le présent, je désire savoir s'il en est de même de celles 
qui concernent votre avenir. 

FABIUS, digne mais soumis. 

Je n’en ai point encore d’arrëtées, monsieur le Comte; 
j'en sais assez pour comprendre que ma présence est 
impossible dans votre maison; mais j’ignore comment 
je dois la quitter. ' 

LE COMTE, avec une intention menaçante. 

Eh bien , je puis vous donner à ce sujet un conseil que 
je crois aussi bon pour vous que pour moi. Voici donc 
ce que j’ai arrêté, moi ; je posstule... vous entendez bien, 
il ne s’agit point des propriétés de ma pupille, qui doi- 
vent passée dans les mains de mon fils... je possède en- 
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tre Grenoble et Gap une forêt dont la gestion a été 
confiée à un homme dont je ne soupçonnais encore que 
l’incapacité, et dont la friponnerie vient de m’être dé 
montrée. 

FABIUS. 

C’est un malheur qui ne suit que les grandes fortunes. 

LE COMTE. 

Eh bien, Fabius, c’est cette gestion que je désire vous 
donner. J’ai besoin d’un honnête homme et d’un homme 
intelligent , et je n’ai pu mieux choisir. 

FABIUS. 

Je me sens fier de vos éloges , moniieur le Comte , 
mais je dois vous faire observer...^' 

LE COMTE, en appuyant. 

J’attacherai des appointemens convenables à cette 
gestion, à la condition que vous partirez immédiate- 
ment. 

FABIUS. 

Monsieur le Comte... 

LE COMTE, insistant. 

Vous^avez quinze cents francs ici, partez, et je porter 
rai ces appointemens à mille écus. 

• FABIUS. 

Monsieur... 

LE COMTE vivement. 

Je les porterai.... 

FABIUS avec dignité. 

Vous les porteriez à toute votre fortune, que je n'ac- 
cepterais pas. 

Tome iv. • 
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• I K i;OMTK. 

Monsieur... 

• KABIUS. 

Ne jouons pas plus long-temps celte comédie, mon- 
sieur le Comte; vous savez pourquoi je me retire, 
comme je sais maintenant pourquoi vous me renvoyer. 

LE COMTE avec hauteur. 

Eh bien , puisque nous notas gommes si bien compris, 

* vous devez sentir que mes offres vont au-delà de ce que 

vous pouviez espérer. 

, ,, FABIUS. 

Peut-être, si j’étais venu ici pour faire un marché. 

LE COMTE. 

Il me semble que ce n’est pas le premier qui a eu lieu 
entre nous. 

FABIUS. 

C’est vrai, monsieur le Comte, le pauvre a vendu son 
travail au riche, et le riche a payé le travail du pauvre. 
Vous étiez le maître, et moi le serviteur; mais ici il n’y 
a plus ni serviteur ni maître, il y a un père qui s’est fait 
responsable delà conduite de son fils puisqu’il l’a éloi- 
gné, il y a un frère qui vient protéger l’honneur de sa 
sœur, et sur ce terrain nous sommes égaux , monsieur 

le Comte. ' 

le comte avec colère. 

et 

Égaux '. vous vous trompez , Monsieur , il y a encore 
entre nous toute la distance qui sépare l’honnête 

homme qui veut paternellement cacher une faute dont 

. . I 
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il n'est pas coupable, de l'insolent qui veut on faire un 
scandale pour en profiter. 

FABIUS avec un cri. 

* 

Et vous aussi!... ah! Monsieur. .. (Après s’ètre remw.) 
Monsieur le Comte, je vous ai trompé.. . quand je sois 
venu ici , c’était moins pour me rendre à vos ordres que 
pour y rencontrer quelqu’un qui n’eût pas osé me par- 
ler comme vous venez de le faire, ou à qui j’eusse pu 
répondre comme je le dois, s’il avait eu cette impu- 
dence. Permetiez-moi donc de me retirer. 

LE COMTE. 

Cet adieu est une menace , Monsieur. 

FABIUS. 

Pour vous, non. Monsieur, et je désavoue mes pa- 
roles, si elles ont pu vous le faire croire. 

LE COMTE à part, pendant que Fabius le salue pour s'éloigner. 

L’intérêt ni la crainte ne le feront céder, il faut m’a- 
dresser ailleurs. (Doucement et à Fabius en le ramenant.) • 
Voyons, Fabius, pas d’emportement, j’ai eu ton. 

\ FABIUS. 

Abl Monsieur... 

LE COMTE. 

Oui *, mais comprenez ma position , comprenez la vô- 
tre: vous voulez chercher querelle à mon fils; il est 
homme de cœur et vous répondra... ce sera un duel... 
oui. Fabius, car vous l’avez dit : devant une question < 
d’honneur, tous les hommes sont égaux : qu’en résul- 
tera-t-il ? que vous aurez fait une affaire grave de ce qui 
n’est peut-être qu’une' imprudence des deux parts. 
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PABIUS. 

Le croyeü-vous, monsieur le Comte? 

LE COMTE,* 

J’ai interrogé mon fils, et il m’ajuré que votre sœur 
était restée digne de vous. 

FABIUS. 

Je voudrais n’en pas douter. 

LE ' COMTE. 

Mais que vous a-t-elle dit, enfin?... L’aver.-vous in- 
terrogée?... 

FABIUS. 

Oui... elle a essayé de se défendre. 

LE COMTE. 

Vous voyer. bien ! Dans les brusques mouvemens de 
votre cœur , vous allez toujours au-delà du vrai... Je 
veux la voir, lui parler , et si elle est innocente , comme 
je n’en doute pas, la consolerd’une espérance à laquelle 
* elle n’a pas assez réfléchi. 

FABIUS. 

Vous désirez voir ma sœur ? 

LE COMTE. 

Ne trouvez-vous pas cette démarche convenable de la 
part d’un père ? 

FABIUS. 

D’un père?... Voyez ma sœur, voyez-la, et Dieu 
veuille qn’elle soit innocente, comme vous l’espérez. 

LE COMTE, à part. 

Elle le ^ra. (Haut.) Veuillez dotic l’avertir que je dé- 


/ 
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sire lui parler. Je me rendrai chez vous ce soir , vers dix * 
heures. Mais j’aperçois Fanuy , je n'ai pas besoin de 
vous dire qu’elle doit tout ignorer. 

r 

FABIUS. 

« 

Monsieur... 

LE COMTE. 

Je n’ai pas oublié votre noble conduite d’hier, en im- 
posant silence à Grand-Louis... 

FABIUS. 

J’ai fait ce que je devais; si ce qui est arrivé n’est 
qu’un malheur... elle du moins n’en aura pas souffert... 

A ce soir, Monsieur. 

LE COETE , à part. 

D’après ce que m’a dit Grand-Louis... je crois que 
je m’entendrai mieux avec la sœur. 

FANNT, au fond. 

Ah I c’est lui , enfin. , 

FABIUS, à part. 

Elle vient, sans doute pour m’interroger, et je rfb 
peux plus, je ne veux plus lui répondre. 

LE COETE, à part 

J’ai précisément là les fondb que m’a remis Grand- 
Louis. 

FAME y, entrant. 

Bonjour, monsieur Fabius. 

FABIUS , saluant et sortant. 

Mademoiselle... 

. n sort. 
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LE COMTE, A part , en se dirigeant vers sou cabinet. ^ 

Allons prendre toutes nos mesures pour qu'ils parleal 
ce soir. 

FANPiï, soûlant arrêter le comte. 

Dites-moi , mon oncle. 

LE COMTE. 

Pardon, mon enfant, j'ai à m’occuper d’une affaire 
importante. 

Il sort par le cOté droit. 


SCÈNE III. 

FANNY sc«de. 

<ju'ont-ils donc l’un et l’autre? Ils me laissent toute 
seule; c’esi un fait exprès. Pour la première fois, depuis 
deux mois, mon cousin Achille voulait bien passer la 
journée au château. Précisément, mon oncle lui donne 
une commission pour Grenoble; ce n’est pas ça qui 
sn’a beaucoup contrariée, parce que j’ai pensé qucFa- 
bius pourrait me parler plus librement, et me donner 
les informations que je lui ai demandées; et mainte- 
tenant voilà qu’il s’en va en me saluant d’un air triste 
et glacé... peut-être cela vaut-il mieux. J’ai eu tort de 
m’adresser à ce jeune homme, il s’est peut-être exagéré 
le motif de la confiance quejo lui accorde, lien faudrait 
mille fois moins à Achille pour se croire adoré... et qui 
sait si Fabius... Allons , est-ce que je stiis folle?... Lui, 
s’imaginer qu’il peut intéresser quelqu’un? U est plutôt 
disposé à se juger comme tout le monde le juge, et je suis 
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sans doule la seule qui ait compris tout ce qu’il y a de « 
noble et de bon sous cette enveloppe grossière. (Rêvant.) . 

!S’est-cc pas là une chose bien étrange? Mon onclese 
trouve avoir besoin d’un copiste, il s’adresse à un pauvre ’ 
maître d’école ; et voilà qu’il rencontre un homme d’une « 
instruciion profonde etsolide; cet homme gauche, mal 
vêtu , demeure un jour dans ce salon, j’ouvre par ennui 
ce piano, et voilà qu’aux premières notes , il me criii- ' 
que, me conseille, et s’en empare comme un habile 
musicien. C’est pourtant vrai , à ce moment, j’ai cru à 

« 

une ruse, à un déguisement de la part de cet homme-, 
mais la vérité de tout cola s’est bientôt montrée d’elle- 
môme. Un enfant abandonné, élevé dans un hospice 
entre un vieil Oratorien et un pauvreorganiste chassé de 
leurs couvens, deux vieux prêtres qui n’avaient qu’un 
élève et qui lui ont légué toute leur science. Triste hé- 
ritage sans doule, qui a élevé son cœur sans changer sa 

• I 

position ; hélas! le temps est passé, des révolutions et , 
des fortunes rapidescomme celle de ma famille, et peut- • » 

être eût-il mieux valu pour Fabius rester un pauvre ou- « ^ ^ 

vrier... comme il est probable que j’eusse été plus Iteu- 
reuse, si mon père, au lieu de s’enrichir par des 
spéculations hardies , m’eût laissée dans la classe où il 

• I M 

était né... alors, 61 j’avais cencontré Fabius, cl qu'il 
m'eûtaimée, je Teussepeut-éire aimé aussi... et je ne 
souffrirais pascomme je souiïre. . * 

Elle reste assise et rêveuse sur un fauteuil à gauche. 


♦ 
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SCÈNE iV. 

« 

, fanny, la folle. 

0 . LA FOLLE enlfe doucemeDt et lurtivemem, en regardant avec ad- 
, miration. . 

Ah ! que j’ai bien fait de m’échapper , que c’esi beau 
ici... c’est comme autrefois... 

FANNY, rêvant. 

• Pauvre Fabius ! 

» 

la FOLLE, vivement, allant à elle. 
N’appelez-vous pas Fabius ? 

fanny , épouvantée , se lève. 

Grand Dieu ! ^ 

LA FOLLE. 

Il me poursuivrait encore, il me forcerait à rentrer 
• dil/is*^ cette affreuse maison. 

• FANNY avec terreur. 

» 

Ah ! mon Dieu! quelle est cette femme? 

' LA FOLLE. 

On est bien ici... je suis bien... je suis heureuse. 

* 

FANNY, appelant. 

Georges, Louis. 

LA FOLLE. 

« Ob ! n*appelez pas. Ne me faites pas chasser, il y a si 
long-temps que je n'ai été chez moi. . . Oh ! c'est que je 
suis si heureuse... ne me chassez pas. 


* 
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FANNV , l’exainiDant avec effroi. . 

•• • 

Pauvre femme ! » • . . 

LA FOLLE. • 

Oh ! n’ayez pas peur, jene suis pas méchaïue -, el vous • 

êtes si jolie... (Elle la regarde.) Ah ! je vqus connais. 

PANNY. * • 

Moi? 

LA FOLLE. 

Oh! oui, c’est bien cela... un jour je l'ai vu... Fa- 
bius le cache avec grand soin; (Fanoy se rapproche) mais * 

un matin , pendant qu’il dormait , je l’ai vu sur son 
cœur. 

FANNV. 

Quoi donc ? 

LA FOLLE. 

Voire portrait qu'il a fait. . 

FANNV. 

Mon portrait î 

LA FOLLE. 

Je connais aussi votre frère. 

FANNV. 

Mon frère ? * 

LA FOLLE, tout en regardant autour d'elle. 

Oui , oui , votre frère, M. Achille de Matta ; il vient 
souvent nous voir, il aime Cèlestine et a promis de 
l’épouser. 

FANNV, avec lierté. 

La sœur de Fabius?... Êtes-vous sûre de ce que vous 
médités, Madame? * 


N 
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LA FOLLE. 

, Vous ouèliez qui je suis, Mademoiselle... une (elle 
question est une insulte. 

I • FANÜY. 

En effet, je l’oubliais, une pauvre folle... (elle râve) et 
* cependant... 

LA FOLLE, avec un cri. 

Ah ! le voila. 

FANNY. 

Qui donc î 

LA FOLLE. 

Fabius, lui qui me poursuit toujours. Oh! cachez-moi, 
cachez>moi , je ne veux pas rentrer dans ce cachot... 
non , sauvez-raoi. 

. FANNY. 

Oh ! rassurez-vous; c’estvoirefils, il ne vous fera point 
• •• 

de mal. 

i 

LA FOLLE, (disant passer Fanny à sa gauche. 

Eh bien! vous qu’il aime, allez lui demander ma 
grâce. * 

FANNY. 

Oui , oui, j’y vais. 

LA FOLLE, la poussant doucement. 

Allez., allez... (Fanny fait un pas vers Fabius.) Oh! je les 
• ai bien attrapés , ils ne me trouveront pas. 

• File entre dans l'appartement du côté gauche. 
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SCÈNE V. 

t • 

FAXiNY, FABIUS. '*, * ' 

FABIL'S , entrant rapidement. 

• 

Ail! pardon, mademoiselle Fanny, tout à l'heure , 
en renlranl chez moi , j’ai rencontré ma sœur; elle m’a * • 

appris que ma mère, en passant devant une des portes 
du parc, s’y était glissée furtivement. Célestine n’a pas 
osé l’y suivre ; mais je suis venu pour la ramener, et je 
parcours vainement le parc pour la trouver. 

Fanny lui fait signe de se taire et se retourne pour lui montrer la 
foUe. 

FANNY. 

Mais elle était là tout à l’heure... elle vous a vu... 

FABIDS. 

Et elle s’est encore enfuie, sans doute; pourvu' que 
vos domestiques ne l’aperçoivent pas : ils se mettraient 
à sa poursuite comme ils ont déjà fait une fois, et si vous 
saviez dans quel effroyable délire la plongent les cris 
qu’on pousse contre elle. 

Pendant ce temps Fanny regarde à toutes les portes, elle arrive en- 
fin à celte de gauche. 

FANNY. _ 

Ah ! la voilà dans ce salon. Voyez comme elle regarde 
tout avec curiosité. 

FABIUS, passant à gaucHe. 

Pauvre mère! je vais m’en approcher doucement. 
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FANNV, rarrëUuit. 

N«n... voyez, elle prend un livre, elle s’assied , l'as- 
pect de ces lieux semble la rendre heureuse, laissez-la 
se calmer, se reposer; elle parait accablée de fatigue... 

‘ (Après un silence.) Et nous pourrons causer un moment en- 
semble. 

rABivs, se détournant, & part. 

Ah! il faut m’éloigner... (Haut.) Mademoiselle, per- 
mettez... 

FANNY, étonnée et qui a remarqué son trouble. 

Vous êtes donc bien pressé de quitter le château ? 

FABIUS. 

C’est pour ma mère. 

FANNV. 

Pour votre mère? est-ce bien vrai? Votre embarras, 
les paroles qu’elle a laissées échapper... Était-ce aussi 
pour votre mère que vous êtes sorti tout à l’heure sans 
me parler? 

FABIUS, embarrassé. 

Mademoiselle... 

FANNV , vivement. 

Et vous voulez encore partir! M’auriez-vous donc 
trompée aussi , vous? et ce que me disait votre mère se- 
rait-il vrai? 

FABIUS. 

Ma mère... vous oubliez que ses paroles... 

FANNV. 

Sont celles d’une insensée, allez-vous dire. Oui; mais 
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loul me revient à l’esprit maintenant... Votre querelle 
d’hier soir, quelques mots échappés à cet homme, 
l’emportement avec lequel vous l’avez fait taire, votre 
soin à m’éviter... lorsque je me suis conâée à vous 
comme à un ami... oui, c’est vrai, je suis trahie, 
trompée, et trompée par tout le monde. 

FABIUS. 

Par tout le monde? 

FANNY. 

Oui , par vous comme par les autres ; car vous ne 
pouviez igniAcr qu’Achille allait tous les jours chez vo- 
tre sœur, qu’il lui avait promis de l’épouser... vous le sa- 
viez , et quand je vous ai interrogé hier... 

FABIUS. 

Oh I je ne le savais pas alors, je vous le jure. 

FANNY. 

Mais c’est donc la vérité? 

FABIUS, tristement. 

Oui, Mademoiselle, et quoiqu'elle me fasse rougir de- 
vant vous, je ne veux pas que vous me croyiez le com- 
plice d’une si lâche trahison. 

FANNY, pleurant et d’un ton piqué. 

Mais ce n’est pas une trahison , et il n’y a pas de quoi 
rougir; mon cousin préfère votre sœur, il a promis de 
l’épouser... c'est tout simple. 

FABIUS. 

Oh! ne raillez pas, vous savez bien que cela n’est pas 
possible. 


4 
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FANNY, pleurant. 

Pourquoi?... pourquoi donc ?... 

FABIUS. 

Pourquoi? (Après un silence.) Parce que vous pleurez. 
Ah! tenez, qu.md j'ai appris cette séduction, Je n’ai 
senti que colère et indignation. Quand je suis venu ici 
ce matin, c’était pour demander à votre cousin une ré- 
paration prompte ou une satisfaction sanglante... Quand 
votre oncle a voulu m’acheter mon départ et celui de 
ma sœur , j’ai rejeté ses offres avec horreur ; mais main- 
tenant, maintenant que je vous ai vue pleurer, main- 
tenant... 

FANNY. 

Que comptez-vous faire?' 

FABIUS. 

Tout ce que vous voudrez. 

FANNY. ' 

Moi? 

FABIUS. 

Oui, vous... Voulez-vous que je parte? je partirai... 
Je partirai avec ma sœur... je l’emmènerai... nous nous 
en irons tous, puisque enfin c’est nous qui sommes 
cause du malheur qui vous arrive. 

FANNY. 

Hélas ! vous ne pouviez l’emp6cher. 

FABIUS; 

Oh ! je l’aurais pu : plus d’une fois j’ai remarqué que 
l’absence de votre cousin vous faisait de la peine. J’au- 


» 


Digilized by Google 


ACTE III. SCÈNK V. 


79 


rais dû m’informer, apprendre, (il contemple Fanny.) Pou- 
voir tester près de vous et vous quitter, il fallait donc 
qu’il en aimât une autre. 

FANNY, tristement. 

Eh bien! s’il en aime une autre, que puis-je espéreiT 

FABIUS. 

Oh ! il ne l’aime pas, il ne peut pas l’aimer : c’est une 
pauvre fille, sans esprit, sans éducation, sans fortune; 
et vous, vous êtes riche; vous, vous êtes bonne, vous 
êtes belle; vous, on vous aime, rien qu’à vous regarder, 
rien qu’à vous entendre; vous, on se meilrait à genoux 
pour vous prier comme une sainte. Oli ! c’est vous qu’il 

aime, c’est vous qu’il doit aimer, je le sens bien, moi. 

* «• 

FANNY. 

Fabius, vous êtes noble et bon I C’est vous qui le dé- 
fendez ! 

FABIUS, 

Ah! oui... il vous aimera, vous lui pardonnerez, vous 
serez heureuse. 

FANNY, triste et émue 

Heureuse !... non. Fabius, non... car jamais il ne 
m’aimera comme j’aimerais, moi... ( avec un soupir ) 
comme vous m’eussiez pent-ûtre aimée; vous. 

FABIUS, avec exaltation. 

Ofal si j’avais pu vous aimer, moi; mais c’eût été un 
amour sacré, un amour du ciel, un amour qui eût tenu 
de la religion. Si j’avais pu vous aimer, moi, pauvre 
abandonné, que vous n’avez pas repoussé et méprisé 
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comme tout le monde.... Si j’nvais pu vous aimer, vous 
pureel sainte comme les angesde Dieu. Ah! tenez, c’est 
vrai, j'ai cru que je vous aimais... mais je le sens bien... 
ce n’esi pas encore comme vous le méritez... 

PANNY. 

Monsieur Fabius... 

FABIUS. 

Oh I ayez pitié de moi , pardonnez-moi , pardonnez- 

moi ce n’est pas ma faute , j’avais pourtant juré 

de ne jamais vous le dire. 

II tombe à genoux. 

PANNY, lui tendant la main. 

Ah ! Fabius , je ne vous en veux pas. 

FABIUS, se relevant. 

« 

Vous ne m’en voulez pas ! merci de votre indulgence. 
J’en ai besoin ; car c’est maintenant que je vais être 
malheureux. 

PANNY. 

Malheureux 

FABIUS. 

Ah! oui; car tant que j’avais gardé mon secret, 
j’osais rester près de vous. Ce bonheur qui faisait ma 
vie , ce bonheur de vous voir , de vous parler , vous me 

l’accordiez , parce que vous ne saviez pas que là.... 

dans mon cœur. 

% 

PANNY, avec une douce pitié. 

Mais je le savais. 

FABIUS. 

Vous le saviez , et vous ne m’avez pas chassé f 
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FANNY. 

Vous me l'avez dit , et vous êtes encore là. 

FABIUS. 

Ah ! mon Dieu , est-ce vrai ? ne me rendez pas fou.... 
Fanny. 

FANNV. 

Fabius. 

FABIUS. 

Est-ce vrai ? 

On entend un bruit luintaio. 

FANNY. 

On vient : c’est peut-être mon oncle. 

FABIUS. 

Ah ! maintenant, que lui dire, que faire? 

FANNY, vivement. 

Restez ou partez; mais maintenant, ce que je puis 
vous dire, c’est que je ne serai jamais la femme de 
M. Achille de Matta. 

FABIUS. 

Ah ! maintenant je resterai. 

On entend de grands cris. 


SCÈNE VI. 


FANNY , FABIUS , LE COMTE. 


PAWÎfT. 

Mais qu’est-ce là? des cris. 

Tom IV. 


Cris dans le fond. 
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FABIUS» qui a regardé dans le salon. 

Ma mère , ma mère qui a quitté cet appartement , et 
que vos domestiques poursuivent sans doute, pour la 
chasser. 

PANNY. 

Courez, courez.... elle a disparu du côté de la grande 
pièce d’eau. 

PABIUS. 

Ah ! mon Dieu ! arrêtez , arrêtez ! 

FANNT, au fond. 

Ah ! la malheureuse. 

l.E COUTE , entrant. 

Quels sont ce bruit , ces cris ? 

FANNT, dans le Tond. 

Cette pauvre folle, la mère de Fabius, elle s’esi in- 
troduite dans le parc, et on la poursuit. 

LE COMTE. . 

Comment se fait-il qu’il ne veille pas mieux sur sa 
mère? 

FANNT. 

C’est que peut-être on lui a fait des devoirs plus pres- 
sans à remplir. 

LE COUTE. 

Que veut-elle dire? Fabius l’aurait-il vue ? 

FANNT. 

Le voilà, il est arrivé à temps. 

LE COUTE. 

Il était donc ici.... Ah ! malheur à lui s’il a parlé ! 
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FANNY. 

Ah! la voilà, cette pauvre femme! elle vient par 

ici.... oui , elle m’aperçoit, elle semble m’implorer 

venez.... venez.... i 

LE COMTE. 

Hais n’en finira-t-on pas avec cette folle ? 

SCÈNE VII. 

FANNY , FABIUS . LA FOLLE , LE COMTE. 

LA FOLLE , entrant en courant et se cachant derrière le comte. 

m 

Sauvez-moi , sauvez-moi vous voyez bien qu’ils 

veulent me tuer aussi. 

LE COMTE. 

Vous tuei ! 

FABIDS , arrivant. 

Monsieur le Comte 

LA FOLLE. 

Écoutez ; ils chantent l’horrible chanson : 

Ah ! ça ira... ça ira... 

' LE COMTE, surpris. 

» 

Que veut dire cette femme? 

LA FOLLE. 

Us la chantaient quand je suis entrée à Lyon. 

LE COMTE, troublé. 

A Lyon! • 

* t 
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LA FOLLE. 

Ils la chanlaieni encore quand j'allai demander la 
gracedu condamné. 

, LE COMTE épouvanté. 

De quel condamné ! 

LA FOLLE. 

Us la chantaient toujours, même au pied de la guillo- 
tine, quand l’infâme ouvrit cette fenêtre, et que je vis... 
(Elle regarde le comte et pousse un cri.) Ab ! 

Elle tombe évanouie , pendant que sa voix s’éteint dans des cris con- 
vulsifs. 

^ LE COMTE. 

Quelle est celte femme? 

FABIUS. 

. Ma mère... ma mère qui est folle. 

LE COMTE. 

Sa mère!... Ah! c’est donc l’enfer qui lui a donné ce 
•visage et cette voix ! 


ACTE QUATRIEME, 


La chaumière. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

LE COMTE, UN DOMESTIQUE. 

LE COMTE. 

Personne! c’est extraordinaire : comment se fait-if 
que Fabius soit sorti? Ab! sans doute, il aura voulu 
me laisser plus de liberté pour mon entrevue avec sa 
sœur. 

LE DOMESTIQUE, montrant la porte à droite. 

Pardon , monsieur le Comte; j’entends parler dans la 
grande chambre, par ici, au bout de ce corridor. 

LE COMTE. 

Quelle est cette chambre? 

LE DOMESTIQUE. 

Celle de la folle. 

LE COMTE. 

Tu connais cette maison? 

LE DOMESTIQUE. 

Je suis du village, monsieur le Comte ; ei avant que 
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cette maison fût habitée par M. Fabius , j’y étais venu 
bien des fois. Voulez-vous que j’aille le prévenir? 

, LE COMTE. 

Tout à l’heure. (Le domestique se retire au fond à l'extérieur.) 
Quelle iBÎière! quel dénuement 1 Cela me fait espérer 
que je réussirai; cette fille ne sera pas assez folle pour * 
refuser la fortune que je lut viens offrir. Qu’ils partent , 
et que je n’entende plus parler d’eux, surtout de cette 
femme à qui le hasard a fait éveiller en moi un si hor- 
rible souvenir. En vérité, n’est-ce pas une singulière 
fatalité, que le jour même où je m’occupe dans mes mé- 
moires à me justifier de cette affairede la marquise d’Es- 
grigny, une femme se présente, une folle qui me parle 
de Lyon, d’échafaud ! Je l’avoue, cette épouvantable 
coïncidence a égaré aussi ma raison. Un moment j'ai 
cru entendre la voix et revoir les traits de l’infortunée 
dont je voudrais pouvoir oublier le nom. (Il réfléchit.) Fo- 
lie des deux parts : cette femme, revenue de son éva- 
nouissement, a arrêté sur moi des regards indifférons, 
moi-mème, j’ai cherché vainement dans ce visage flétri 
une trace de cette beauté qui m’a rendu si coupable! 
(Silence.) D’ailleurs la marquise n’avait pas de fils. (Après 
un silence.) N’importe, qu’ils parlent ; pour mon repos et 
pour mes projets, il le faut. (U appelle.) Georges... 

' LE DOMESTIQUE. 

Monsieur le Comte ? 

LE COMTE. 

Tout est prêt ? 
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LE DOMESTIQUE. ' 

Oui, monsieur le Comte, la grande carriole d’osier, 
attelée de deux bons chevaux , attend sur la route. 

•b 

LB COMTE. 

> 

Leurs préparatifs de départ ne seront pas longs, 
d'après ce que je puis voir. 

LE DOMESTIQUE. 

Je leur donne deux heures pour s’apprêter , et je 
réponds encore qu’avant le jour nous serons à Gre- 
noble. 

, LE COMTE. 

Je te recommande d’avoir pour eux les plus grands 
égards. 

LE DOMESTIQUE. 

Ma foi, monsieur le Comte, je réponds de la voiture 
et des chevaux; mais nous allons entrer dans la mon- 
tagne, et si la marquise recommence ses courses?.. 

LE COMTE. 

La marquise ! dites-vous ? 

LE DOMESTIQUE. 

Pardon! monsieur le Comte, c’est un nom de fan- 

« 

laisie que les enfans donnent à la folle , parce que 
quelquefois elle prend des airs de grande dame ! 

LE COMTE. * 

C’est bien. Va prévenir mademoiselle Célesiine que 
je l’attends. (George sort ; le comte mui.) En vérité, je me 
laisse aller à des craintes puériles ; mais une fois 
qu’on est sous l’empire d'une préoccupation , on voit 
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tout à travers une o^iue idée , et on prête aux moindres 
choses un sens gui n’existe pas. Dix fois j'ai entendu 
mes gens appeler cette femme la marquise •, et voilà 
qu’aujoufd'bui ce nom me trouble et m’étonne. Al- 
lons, chassons ces pensées, occupons-nous de ce qui 
m’a amené ici. Je prévois des scènes de désespoir , des 
cris , des larmes ; mais je suis peu sensible â toutes 
ces comédies , et il faudra bien que tout cela se calme. 
(Georges reparaît.) Eli bien? ; 

' LE DOMESTIQUE. • 

Mademoiselle Célestine fait bien ses excuses à mon- 
sieur le Comte; mais elle va venir tout de suite : c’est’ 
sa mère qui la retient , parce qu’elle demande quelque 
chose que mademoiselle Célestine ne veut pas lui 
donner. 

LE COMTE. 

Nous n’avons cependant pas de temps à perdre 

LE DOMESTIQUE. 

Ça peut pourtant être long... c’est que la folle est 
obstinée eh diable quand elle veut quelque chose; je 
la connais. 

LE COMTE. 

Tu la connais? 

9 

LE DOMESTIQUE. 

Tiens! depuis vingt ans qu’elle est dans le pays. 

• ' LE COMTE. 

Depuis vingt ans? 

LE DOMESTIQUE. 

Mais dame, ça doit être quelque chose comme ça : nous 
sommes en -1816, et c’éta il pendant la Terreur... ^ . 
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LE COMTE. 

Pendant In Terreur ! 

LE DOMESTIQUE. 

J'étais encore bien petiot ; mais je me rappelle ça 
comme si]*y étais.... Pardieu, c’est mon oncle Thomas 
qui , en allant aux champs, trouva la pauvre femme 
évanouie dans un fossé, avec un enfant dans ses hras. 

LE COMTE. 

Et d’où venait-elle? 

LE DOMESTIQUE. 

Il n’y avait qu’elle qui pouvait Itfdire, et quand on 
l’eut fait revenir... bernique, rien: elle n’avait pas 
même idée de son nom ; on voulait la renvoyer de la 
commune, car enfin chacun a assez de seB pauvres; 
mais un ex-religieux , qui s’était retiré dans le pays , se 
chargea d’elle, de sa fille, et par suite de son fils. 

LE COMTE, le congédiant du geste. 

Bien ! bien ! (A part.) J’oublie toujours que la marquise 
n’avait pas de fils. 

LE DOMESTIQUE, à part. 

Je ne dis pas àtt. le comte que l’autre n’était pas en- 
core né, et que ce n’est peut-être pas pour rien que le 

moine défroqué l’éleva comme s’il lui appartenait. 

• * 

LE COMTE. 

Enfin, il me semble qu’on vient. 



« 


Digilized by Google 


90 




J* 


LK FILS i)E LA FOLLE, 

# - 

SCÈNE 11. ’ ' . • 

LE COMTE, LE DOMESTIQUE ud momeot, CÉLESTINE. 

CËLESTINE à p»rt, en entrant. 

. ' ' 

Ma foi, mon frère en dira ce qu’il voudra ; mais ma > 
mère a absolument voulu ces papiers, et je ne m’en se- 
rais jamais débarrassée si je ne les lui avais pas donnés. 

LE COMTE, au domestique. 

C’est là mademoiselle Célestine? 

' LE DOMESTIQUE. 

Oui , monsieur le Comte. * 

ÿ LE COÛTE. 

Laissez-nous , el atlendez-moi où je vous ai dit. 
SCÈNE 111. 

• • LE COMTE, CÉLESTINE. 

Un moment de silence où ils s'observent et se saluent. 

, LE COMTE , à part. 

Je crois que j’aurai bon marché de cette griselte. , 

^ CÉLESTINE , & part. 

II n’a pas l’air si aisé que son nigaud de fils.'.. C’est 
égal, monsieur Bénard, je vous mènerai par un petit 
rliemiii où il n’y a pas de pierres. 

Un moment de silence où ils s* rapprochenl. 
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ACTE IV. SCÈNE III. 

LE COMTE , avec une politesse aflectée. 

Mademoiselle, votre frère vous a dit sans douie que 
je désirais vous voir î 

CÉLESTINE , d'un ton très-prude. 

Oui, Monsieur, et me voilà. 

’ * LE COMTE. 

Il vous a appris , je le suppose , le motif de ma visite. 

CÉLESTINE. 

Oui, Monsieur; mais, je l’avoue, je ne l’ai pas bien 
compris. 

LE comte. 

Il ne vous a donc pas dit quelles étaient mes inten- 
tions? ,, 

CÉLESTINE. 

Mon frère. Monsieur, estun bon garçon, à qui on peut 
tout dire sans qu’il voie la portée de ce qu’on lui propose. 
C’est pour cela que j’ai voulu entendre ces intentions de 
votre propre bouche. 

LE COMTE. 

Puisque vous les connaissez, vous devriez m’épargner 
l’embarras que j’éprouve à vous les répéter ainsi àvous- 
mème. 

CÉLESTINE. 

De l’embarras... On n’en éprouve qu’à dire des choses 
honteuses. 

LE COMTE, piqué. 

Vous avez raison. Mademoiselle, surtout quand elles 
le sont pour les personnes à qui l’on parle. 
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CÉLBSTINE. 

Vos intentions le sont donc pour moi, Monsieur?.... 
Et j’avais raison, quand je disais à mon frère que vous 
n’oseriez pas me les adresser en face. , 

LE COUTE, avec colère. 

Que je n’oserais pas vous les adresser!... Mais vous 
osez bien me parler de ce ton, vous qui avez porté le 
désordre dans ma famille! 

GËLESTINE. 

J’ai porté le désordre dans votre famille!... Je ne vous 
comprends pas. 

LE COMTE. 

Vous avez compromis mon fils, et peut-être vous de- 
vrai-je la rupture d’un mariage arrêté depuis long- 
temps. 

• CÉLESTINE. 

Je vous comprends encore moins. 

LE COMTE. 

Ne l’avez'vous pas attiré chez vous?. . n’avez-vous pas 
excité en lui une passion ridicule? 

CËLESTINE. 

Je ne vous comprends plus du tout. 

LE COMTE avec dédain. 

Ce n'est pourtant pas l’intelligence qui vous manque, 
ce me semble. 

CËLESTINE. 

En tout cas, la singularité de vos accusations la met 
en défaut. Vous m’accusez d’avoir attiré votre fils chez 
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moi ; veuillez me dire par quels moyens j'y serais arri- 
vée, si M. Achille ne s'étaii présenté de lui-méine dans 
cette maison. 

LE COMTE. 

Mademoiselle... 

CÊLESTINE. 

Vous dites que j’ai excité en lui un amour ridicule... 
Il peut y avoir du ridicule à m’aimer, mais vous trouve- 
rez bien naturel que je ne sois pas de cet avis. 

LE COMTE. 

Mademoiselle... 

CfiLBSTINE. 

J’.ai rompu, dites-vous, un mariage arrêté depuis long- 
temps ; de qui pouvais-je le savoir, si ce n’est de voire 
fils?... Et probablement ces projets n’étaient pas aussi 
arrêtés dans son esprit que dans le vêtre,car il ne 
m’en a jamais rien dit. 

« LE COMTE, à part. 

Mais cette femme discute comme un avocat. 

CÉLESTINE. 

Qnant à moi , je ne pouvais lui supposer de pareils en- 
gagemens, lorsqu’il me parlait sans cesse de mariage. 

LE COMTE. 

De mariage ? C’est impossible. 

« 

cêLESTiNE , flèrement. 

Si vous doutiez de ce que je dis, les lettres qu’il m’a 

» 

écrites vous en fourniraient la preuve. 
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LE COMTE. 

Quand je dis que c’est impossible, je ne parle pas de 
ce que M. mon tils a pu promettre; mais de la réali- 
sation de ces promesses. 

CÉLESTINE. 

J’aime à croire que H. votre fils ne pensera pas comme 
vous. 

LE COMTE. 

Vous comprenez que ce n’est pas son opinion qui me 
guidera dans cette affaire. 

CÉLESTINE. 

Il est possible qu’il se dispense de suivre la vôtre. 

LE COMTE. 

L’autorité d’un père est toute-puissante en pareil cas. 

CÉLESTINE. 

Monsieur le Comte oublie que son fils est d’un âge où 
il est facile de s’en affranchir. 

ê 

LE COMTE, à part. 

Mais c’est un procureur , que celte petite fiile-là !... 
(Haut.) Mais enfin , Mademoiselle, quelles sont vos pré- 
tentions ? 

CÉLESTINE , à paru 

Voilà le moment diflScile... (Haut.) Je n’ai pas de pré- 
tentions, Monsieur... j’ai des droits, et c’est à vous que 
je m’adresse pour les reconnaître. 

LE COMTE. 

Des droits !... Mais, Mademoiselle, permettez-moi de 
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VOUS dire qu’ur) pareil mot ne saurait convenir à voire 
position. 

CÉLESTINE. 

Je sais, Monsieur, que la pauvreté n’en a aucun. 

LE COMTE, hésitant. 

Ce n’est pas cela... Je comprendrais qu’une femme in- 
dignement séduite pût parler de ses droits; mais si j’en 
crois les sermens de mon fils , votre innocence est à 
l’abri de tout soupçon. 

, CÉLESTINE. 

Prétendriez-vous vous en armer contre moi ? 

LE COMTE. 

Non sans doute; mais en toute chose la réparation 
se mesure à l’offense. 

’ CÉLESTINE , k part. 

Ah ! c’est comme ça ! 

LE COMTE. 

Et pour vousdonner des droits , comme vous dites... 
il faudrait... 

CÉLESTINE. 

Il faudrait... . 

LE COMTE, hésitant. 

Vous me comprenez? 

CÉLESTINE, feignant de pleurer. 

Je comprends que votre fils n’a pas osé tout vous dire. 

LE COMTE. 


Comment... mon fils... 
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CÊLESTINB, avec un trouble eiaEéré. 

A voulu me laisser la honte de cei aveu. 

LB COMTB , avec une vive surprise. 

Quoi ! Mademoiselle... 

CÊLESTINE , avec des larmes, et se posant à genoux. 

Il vous a trompé comme moi. 

LE COMTE, à part. 

L’imbécile!... (Haut, en la relevant.) Releve.z-vous, Ma- 
demoiselle; je ne savais pas... je croyait... (A part.) Ah! 
c’est maintenant surtout qu’il faut qu’elle parte. 

CÊLESTINE, à part. 

Ma foi ! qui ne risque rien n’a rien... (Haut, en sanglo- 
tant.) Voilà, Monsieur, celte promesse de réparation 
qu’il m’avait faite, M. votre CIs... Qu’il soit libre... 
je saurai souffrir. 

LB COMTE. 

C’est ce que je ne veux pas...' c’est ce qui ne doit pas 
être. 

CÊLESTINE , allant à la table. 

Je fuirai ces lieux , je ne le rurerrai plus. 

LE COMTE. 

Sans doute, et l’absence seule pourra vous consoler... 
Mais, en pareil cas, la décision la plus prompte est la 
meilleure... Une voilure vous attend... Voici un porte- 
feuille qui renferme pour quinze mille francs de valeurs. 

Il le pose sur la table. 
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• CÉLGSrriNE. 

Soit , Monsieur, je partirai seule (‘.ar' obliger mon 
frère à quitter ee pays, ce sérail ruiner son existence. 

LE COMTE. 

Votre frère doit vous suivre pour vous protéger, 
vous et votre malheureuse mère; etiiun bon de dix 
mille francs que je vais ajouter à cette somme... (Il s'as- 
sied et écrit.) Mais vous vous chargerez de décider votn> 

'.-.Il . iii. I •• *. 

frère à l’instant; car tout est prêt. . 

„ ■ 1 iii|i i; /Il • •>.. ■'ll■'^l 

' U se lève en tenant le billet et le portefeuille. 

I . iti 1 1 .1 

cElestine. 

.. 

Nous partirons tous. 

.If : , -I 

SCÈNE IV. ■■ ■" ‘‘ 

. ■ l.< • 

• CÉLESTINE,,FABlUÿ, LE COMTE. 

FABIUS , erttrantl . '"C" J" '■■"i i 
Nous resterons, monsiëur té Comte. 

■tli le COMTE, apaiT. iHi' liii;ii-!l'ii l.' 

Fabius! I" i; r.iiii/ • n|i ,1' ; 

' ' ■0aL*6TINE,'âipart.''l I I ^ '.i! ' i 

Mon frère!... il va tout gâter. ’ >" 'O'i'H 'i> 

.■I 1 1' ‘ I I 

FABIUS. 

I f 

Déchirez ce billet. Monsieur; reprenez ce porleleiiil- 
le... vous n'avez point ëstimé assez haut l'honneur de 
ma sœur. • • ‘ 

CtLEBTINfc. 

Mais, mon frère... • , • . •' n 
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FABIUS. 

Silence!.. J’ai voulu (oui savoir, et j'ai iouienteiidu. 

' ' "CÉLESTINS, àparl. ‘ • 

Je suis prise. 

..... . LE COMTE. 

Ah I vous écouliez. Monsieur ? > 

i ■’ • I ’ 1 

FABIUS. 

C’est à quoi l’on est réduit quand on doute de l’hon- 
neur de ceux à qui l’on parle. ' . 

I 

lb comte. 

> t 

Ce langage.... 

f . ' f 

FABIUS. 

Il y a une heure , je vous aurais dit qu’il ne s’adres- 
sait pas à vous. 

' lE comte. ' 

Et maintenant , Monsieur ? , . 

• ,i:,. V 

Maintenant que je vpus ai vu marchander notre dé- 
part , après l’aveu que vous a fait celte malheureuse , 
je vous dis qu’il n’y a .pas d’honneur à acheter ce qu’il y 
a déshonneur à vendre. 

LE COMTE. 

Monsieur ! , . . 

. , 1 . . . \ • -.1 ) 

, ^ CÉLESTIBE. ^ , ., 

Mon frère.... 

cyoï^TR. 

Donc , vous restez ? • i . . 
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FABIUS. 

Oui , monsieur le Comte. " • '' 

LE COMTE.’ ’ 

Sans doute pour demander à mon (ils une réparation 
qu’il né périt vous donner ? ' ' " -< .1/ t / , 

i ‘ Il - Il - , .i' - I 

FABIUS. 

En pareil cas, un homme en à toujours deux à offrir: 
son nom' , ou son sang. 

LE COMTE. 

Son nom.... vous savez que je Téi engagé. 


t-'. \ ■. ):>. . «- 

■’ y» t] fl. Il » 


FABIUS. 




• » M / I I i ■ . 

Je puis vous apprendre qu*il esi libre. 

» ••• ■' n -Hil* I y 


Son sang !... . 




LE COMTE. 


FABIUS. 


' •! I > - . ♦ / . I ■ ■ , . '» H j / |i 

C’esi peui-étre le mien qui sera versé. 


LE COMTE. 

C’esi donc une guerre ouverte que vous me dé- 
clarez î , I I , 

FABIUS. 

Oui, Monsieur. , . . n . , . 

■' ' • LE COMTE. 

Vous voulez que nous soyons ennemis? soit.... Mais 
pour un homme qui met tant lïe franchise* dans ses 
menaces , j’espère que vous mettrez un peu de probifé 
dans votre conduite. ' ' 

n •" I FABIUS. '! 

C’est la verni des pauvres, monsieur le Comte. 
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' LE COUTE. 

Je vous ai conüé lies papiers grandi' impor- 

lance pour moi... et j’espère. .. ^ 

, FABIUS. 

,«»»•» .• •! -iM -.•I M ni • r.; " Il •> <t I.' 

Ils vont vous ëire restitués à l’instant méute-..i Gé- 
lestine , où sont ces papiers ? 

CÊ1.ESTINË. 

I ■ I. . > ■! 'I* . r-'n ■: il I 

Ma mère s'en est emparée, et inalgré tous mes, efforts, 
je n’ai pas pu les lui arracher. 

EB .COMTE , avec colèie, .1 

Votre mère.... vous voyçr. , Monsieur ... ces papiers 
ne devaient pas sortir de vos mains , vous me l’aviez 
promis; et ils sont maintenant dans celles 

I V 1 

FABIUS. 

D’une insensée» qui les a pris comme un jouel» ei qui 
n’y peut rien comprendre... Je vais les aller chercher. 

t t I • •• 

Il sort par la droite. 

I I» . I 

.1, 1 ... .1 SCÈNE ,V. , . . 

lÆ COMTE, CÉLESTINE. ‘ ' " 

LE COMTE , suivant Fabius de l'œil, à part. ^ 

Ah ! monsieur Fabius , vous me paierez cher ce que 
vous venez, de me dire!... Il y a des hospices pour les 
femmes folles et les Allés perdues, et sous tous les cou- 

S ■ ' I . - tJ.I » 

vernemen.s ils s’oiivrcni à prix d’or... 

■I... • .. r 1 . > ' j ' • I - . Il .. 

CEleStine, Apart, ,, i ^ 

Je ne crois pas Achille ua héros , et si la peur le me- 
nait jusqu’au mariage, j’aimerais autant, ça. 
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'■ 'M 


CÉLESTINE, Fabius, la folle, le comte. 

.y > 

LA FOLLE) cnlraiilües pafiiers àla maiu. ^ 

Où eüi-il ? où eal-il ? 

'■ I . • 

. , , , , #VABIL'S, la suivant, . j, ^ ,l |, .j 

ma mûre, rettdezTinoi ces .papiers,.. Us ue. 
in'iipparienaieni pas, ils sont à monsieur. , 

LA'rOLLE.' 

Ces papiers sont à vous, Monsieur ?..i Eh bien , ri’y 
croyez pas. . . tout ce qu’ils disent est faux. 


\ \ ‘1 

LE COÛTE. 


Mais, Madame^!. ' 


' ■ ‘ lui;:- 


LA FOLLE. 


La marquise d’Esgrigny trouva, disent-ils, appui et 


pitié auprès du bourreau de Lyon. 

IM/ I 


LE COMTE. 


Madame..,. 

C’est un mensonge. 


. 'I .. • I ; I 

LA FOLLE. 


... - I 


|.»l 


.;i. ./ 


ttAélt/S. ‘ 

Maonère - ' ■ * • “l ■. ■ ! .>/ 


LA FOLLE.) 

Un mensonge infâme. Monsieur L ' .' > ! ii-ili 

I.K COMtK. 

Rendcz-nioi ces Jiapiem. ' '■ ■ 'I ' ' *1 •• » 
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LA FOLLE. 

Ces papiers (elle bit un ge^e pour les déchirer.) Voilà 
ce qu’ils valent... (Elle s’arrête.) Non.... Qui a écrit cela ? 

I ■ ■ I. I » 

FABIUS. 

C’est monsieur le Comte. ' ' ’ 

f • ' 

• LA FOLLE. 

Eh bien ! Monsieur, ils vous ont 3nenti.... C’est la 
vérité que vous voulies révéler.... je vais vous la dire... 
Écrivez.. . écrivez. ' ^ . 

LE COHTE. , 

Finissons 1... Eh I que m’importent les propos de ceue 
folle ? ,, I y 

LA FOLLE. 

•{ • I 

Folle ! oh ! je l’ai été, quand j’ai cru à la pitié de 


l’infâme Bénard! 




. 1 1 J«M ' 1 

GÉLESTINE. 

Bénard ! 


5 / . 

J M 

FABIUS. 

Bénard !... 

. Que dit-elle ? ' 


LE COMTE , part. 

1 !• ' I < . 

Ne me serais-je pas trompé? , ,, , 

LA F(^L^^. 

Ah! ce fut affreux!.... Henri, mon noble Henri !' 

LB lOOMTE.! 

Henri ! c'était son nom ! 

LA 

Mon Henri , que j’aimais comme Dieu ! je voulais, tu 


» 
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sauver...! pour moi, pour ma Louise, notre unique 
enfant , le seul gage de notre amour ! ' 

; . , _ I • * . 

LE COMTE, regardant Fabius. 

Le seul?... , 

• LA FOLLE. • ' 

Écoutez !... On m’avait dit qu’un d^ces hommes qui ' 
tument ap nqm de la loi faisait comfiiorce de la vie des 
prisonpier&.etque je pourraislui racheter la yie de mon 

l.;( ■ I l ... ‘ . . . 

III! tU:1 S| Jllp ' nOl.WXIME. . - (juj. ,|;ji 

De votre mari î 

% LA FOLLE. 

■UrtUJ i.l 

Oui... Est-ce que je ne suis pas la rf||rquise d'Esgri- 
gny ?... Qui en doute ici ? 


CÉLESTIUE, Stupéfaite. 

* I / 

La marquise d’Esgrigny... vous ? 

, FABIUS, de môme- 

.La.inarquise d’Esgrigny ! 


■ 


/ 


' • LE COHTB» vivemenL • 

Ne voyez-vous pas que la lecture de ce^ papiers lui a> 
loiirné la fête ? ’■ ^ 


FABIUS avec Vtolence. 

Oh! laissez-la parler, Monsieur, et priez Dieu de n’avoir 
pas à me rendre compte d’un crime de plus. ‘ 

LE COMTE. 

Elle ment, elle ment ! 


LA FOLUE. 

Je mens, dites-vous, je mens !... C’est* qu’en effet, ce 
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^ n’est pas croyable... On m’avait enseigné la demeure 
de cet homme qui iraQquait à prix d’or des victimes, 
au détriment du bourreau. 


Calomnie ! 


LE CONTE. 


I.X ' FOLLE'. 


C’est vrai', on mentait... Je lui offris de l’or , à cet 
homme... j’en avais pris tout ce que j’en pouvais por- 
ter... je jetai tout à ses pieds... L’infâme ne regardait 
que moi... Ce ne sont pas tes richesses que je veux, me 
disait-il, c’est toi, toi... ‘ ■ • 

* 

LE COMTE. * 


Elle est folle , vous dis-je ! 

. 1 ' / 

LA FOLLE. 

Folle... Oui , je vous l’ai dit , je le suis devenue ce 
jour-là... car , savez-vous ce ,'qu’il lit , le bourreau !... 
11 demeurait sur la place où était dressé l’échafaud ; il 
ouvrit une fenêtre , et m’y trabia, pour me montrer le 
sort qui attendait mot* noble Henri... A la première tête 
qui tomba, je dis npn.,. à la seconde , je ne pus répon- 
dre... A la troisième, c’est vrai, je devins folle... je 
dis oui. . 

♦ < ■ I 

CêLESTiNE «t FABIUS avec horreur. , . 

'./ . . .. . rv I ■ ■ ' ' 


LE CONTE. 


t.e n’est pas vrai... je le jure ! 


LA FOLLE. 


C’est vrai, je le sais bien, moi. Monsieur. 
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FABIUS en menaçant. . .... 

Et le murquis ne fut pas s.auvé, cepenilaiii f 

LE COUTE. 

Je l’ai voulu... je l’ai voulu. 

1. « • 

LA FOLLE. 

't 

Non , non, vous l’avez lué, et si bien tué, que lorsque 
j’ai couru vers l’échafaud son sang est tombé sur, ma 
tète et sur celle de mon enfant. .v (Elle semble cbercherdans 
son souvenir.) Mon enfant, Lotiise, ma fille.. .MLouiaek.. 
(Elle parcourt la scène, et tout à coup regarde le comte, pousse un 
cri , court à lui , le saisit au collet , et féerie : Bourreau, qu|as- 
lu fait de ma fille , qu’as-tu fait de ma ^Ue? 

Ah! monsieuHe Comte,' vous .êtes en mon pouvoir, et 
l’échafaud n’est plus à vos ordres. . , , 

'. r ■ '-'•|»8!1V>‘T« dJ or' 

LE COUTE. . . - 

»l ■)*>;• flJ(r ) ‘ ' 1 K r- • IV. ) îlfj» / I ^ 

Fabius, prenez garde, prenez garde ! 

■nllnnif* .i ■> v"**>b .<.o» • . i 
LA FOLLE, parcourant la scène. 

.aïKo;) a.i 

Louise.,, .jAluise, m ,’«« U’ui,) 

CÈLESTINB. -rd 

Ha mère 1 c’est moi, je suie votre fiHe', et^c’est en 
fuyant cet affrenx Spectacle qat^jous êtes venue, errhnte 
et folle, jusqu’en ce pays... c'esl>làquenou8f6mes'i«»i< 
cueillies parla pitié des passans. i , 

■ - FABIUS. ..>■ 

Oui, ma mère. - « ■ j < 

LA' FOLLE. 

.Ma fille... oui, ma fille, c’est toi. (Èlle tombe assise sui 
un siège en embrassant Célestine. Fabius est, à genoux à cdlè d'elle 
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et lui embrasse les mains ; la folle relève la tète et le regarde long- 
temps.) Et lui ! lui i- . I ... . 

FABIUS. 

Ha mère, je suis votre fils. 

LA FOLLE , se reculant. 

Mais je n’avais pas de fils, moif 

FABIUS. 

Ma mère... ' 

LA FOLLE , se levom. : . 

Maisje ne vousconnais pas, Monsieur. 

FABIUS. ' 

Ma mère... > • ■ • ■ 

LA FOLLE , lentement. 

Sa mère... moi... mon fils , lui..i ifion fils! 

CÉLÊSTINE. 

Ne le reconnaissez-vous pas? ' ' '' 

LA FOLLE, qui cherche ses idées et qui aperçoit le comte. 

! . \ * » ,' I i«.« ’s 

Ah I vous devez le reconnaître , vous. 

LE COETE. 

Qu'il soit donc entre nous un gage de pardon el d’ou- 
bli. ' 

FABIUS, qui. s'est relevé et qui menace le comte. 

Ail.! iin’ya ioi pourvousaieubli, ni^pardou... il n’y a 
que.vengeimcesanglaDie. . . .. . 

LA FOLLE , avee un rire terrible. i - 
Ah ! c’est bien là son fils ! il menace son père... et il 
veut l’assassiner. ... 

PABiua.' 

Lui , mon. père 1 ah ! mon Dieu ! i ,i... 

, c! I. Il tombe comme frappé de mort. 


;a 


, . IM . -.1 I, • •• . • ai» »» ; •*. ' • 

. I / ; J ’ • • . / . . I ' • • • t 

, (1 ■ • ■ ■ . » I": - - . ' n ■■ ■ 

. . ' •.-.l'-l ■■ ' i>. J 

CINOÎIIÉME.^ 

La cbaumière. 

■ !>•< ' 

• » '•!,.* . w> HiQ ifl i gpQ Mo m i‘ <»*' 

I, ;i' . . iiJ - . t ■ ■ *• .* ' ■ '■ 

' . • SCENE PREMIÈRE. 

, , , i ■ . ' .1 ■ 

I , FABIUS, Mul. 

'Its m’ont tous quitté.' Déjà plusieuré messages ont été 
échangés entre le château et la chaumière, sans qu’un 
mot soit vena pour moi de ce château où demeure 
celui qui est mon père; sans qu’une parole m’ait été ap- 
portée de cette chambre où s’es{ enfermée ma mère, et 
dont elle m’a fait interdire i’èntrée. Et 'cependant le 
comte de Matta a écrit à la marquise d’Esgrigny, et- 
celle-ci lui a répondu, lis arrhngënt sans doute le par- 
don du passé: C’est cela : ma sœur, la fille du marquis 
d'Esgrigny, épousera mon frère, te fils du comte de 
Matta , et tout sera oublié, tout, thème moi, à qui n’ap- 
partient aucun de ces deux noms, ‘qui sont ceux démon' 
père et de ma mère... même moi, qui ne veux pas res- 
ter entre eux comme un souvenir vivant de honte. Ah ! 
oui, pour que tout soit oublié, je suis de trop ici, leur 
abandon me le dit assez. Soit, mon Dieu ; qu’ils ne m’y 
retrouvent pas! Je partirai , je partirai sans revoir mon 
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père quej’ai menacé, et sur qui j'ai levé la main ; sans 
revoir ma mère, qui m'a maudit. Voici le jour qui vient, 
il est temps. (U prend son bâton.) Mon Dieu , je vais aller 
devant moi, à l'aventure, sans famille, sans nom, sans 
amitiés : secourez-moi dans cette route pénible que je 
vais parcou«U,-et faites ^ildjo l'achève sads4voir légué 
à personne ni un malheür ni un remords. Allons! en- 
core quelques heures , et il ne' restera de moi dans ces 
lieux que le souvenir d'un malheureux qui aurait mieux 
fait de ne pas être. Encore quelques jours, et ce souve- 
nir ne sera peut-être plus dans. le cœur de personne, pas 
même dans le sien. Vous m'oublierez aussi, Fanny, 
comme un insensé dont vous avez eu pitié. Elle? Du 
moins, si je pouvais, la revoir... Oh.! non,' je ne,,le,^vei|x 
pas... peut-être sait-elle déjà la v,ërUé,et peut-être, ej,le. 
se détournerait de moi avec horreur., Oh ! je ne veux pa^, 


d’espérer que quelqu’un dans ce monde ne me maudira 
pas 1 Ah|_si je n’emportais pas cet|^ foi, dans mon ame 
pour me soutenir dans cette voie de douleur oùje vaU, 
marcher seul, je sens que je tomberais sans fqrqesur le 
seuil de cette porte, sans pouvoir, le franchir. (U prepdswi 
paquet.) Adieu , vous que j’ai appelées ma sœur et n^; 
mère, eiqui rougissezmaintenant de ce nom; adieu <. 
ma pauvre maison, où je me sui^ trouvé malheureux; 
insensé que j'étais. Adieu, adieu. ; 


de ce dernier désespoir,, Oh! pardonnez-moi, mon Dieu, 


• » 



I I • • . , I • » *I • • 

Il VU lenlcmeiit ver» le fond. 

HfitilM I , llii 


' . ! I 


II: I' >1 -•^1 


. I] n ' t , J . M • I - •* * M • ' ' I i . 
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‘ SCÈMi 11. 

/ 1 . # 

FABIUS, U!t DOMESTIQUE 

*i . / ■ 

DOMSSUdW- 

M . le m.irquis (l’Esgrigny ï .■ .| 

FABILS. 

i ' •' J , 

Qui éles-vi'us? que (lemaitdez-voiis ? 

■ ■ Il pose son paquei. 

LF. ^ UOHF.STIQL'E. 

C’est moi qui ai apporté cette nuit à madame la 
marquise la lettre, de M., le comte. 

FABIUS. 

Et c’est moi que vous demandez ? >’ <. 

Ml tut 'iLï' .im/î.lf .1 I ' 

LE DOMESTIQUE. 

K’ -..ai 

Oui , monsieur le Marquis. 

ifiiT )! lioŸi: iiliiiw «lîii ^*E**^*».^ P**^*r: ‘^lA ...iifii'. ii'.l 

Monsieur le marquis! 11 est si simple qu’un fils porte 
le nom de sa mère, qu’pp,ine donnant ce titre il croit 
remplir son devoir., Ah 1 cela m’avertit encore qu'il est 

;ll .. "'Il •illl' ‘XI ' ‘.'I llU J ■ 



•O LE DOMESTIQUE. ’ ni ur 


M. le vicomte demande, à monsieur le Marquis s’il 
voudrait bien le recevoir. i .... 

FABIUS,. à part. 

i.i M.qq, frète! Ahj! il a pensé à moi , lui... et peuiréire 
vieat;il.me consoler. (Haut.) Où;est-il?- ...n ■ ' 't 
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A deux pas. 

.. . , 

J’y vais. 


FABIUS. 


LE. OOMBSTIQOE. 
C’esl inulile , le voici. 


SCÈNE III. 

ACHILLE . FABIUS. 

ACHILLE, au domestique. 

Sortez. 

FABIUS, prêta lui tendre les bras. < 

Mon... 

ACHILLE. 

Monsieur le Marquis, je croyais que vous refusiez de 
me recevoir. 

FABIUS à part. 

Lui aussi... AhJ mon père n’a pas voulu avoiràrou- 
gir devant ses deux üls. >. . " 

ACHILLE.’ ‘ 1 f< .. 

Monsieur, mon père ignore l’explication que je viens 
vous demander', j’aime à croire que vous trouverez éga- 
lement juste de la cacher à votre mère. 

FABIUS. 

Je ferai ce qu’il vous plaira. 

ACHILLE. 

Hier» monsieur le Marquis,; mon père me supposait 
envers mademoiselle d’Esgi igny des torts que je n’avais 
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pas. Cependant , du moment que j’ai pu croire que sa 
répuiatio)!) aurait à souffrir de mes assiduités , j’ai con- 
senti ,à réparer ce loft involontaire. , 

r ''î- il *. PàBius. 

' C’estd’un homme d’honneur... et je vous en remercie. 


ACHILLE. 

Mon père a demandé pour moi la main de mademoi- 
selle d’Esgrigny. ' 

PABIUS, à part. 

Ah ! je ne m’étais pas trompé. 

' - l • ■ ' - 


:U ■ -, ! -’i ACHILLE. ,• 

Voici la réponse de madame la marquise; lisez. 


i;.if .. 1.. ■•I rABius, lisant. 

« Jamais la' tille du noble marquis d’Esgrigny n’en- 
« irera dans la famille de l’assassin de son père; jamais 
« elle ne portera un nom que je veux vouer au mépris et 

• à l’exécratiori publique. » Ab! mon Dieu !... 

. . 1 . 

ACHILLE, qui était au fond, descend la scène. 

I . I '■ 

Monsieur le Marquis, une mère n’écrit pas une pa- 

I 

reille menace sans que le fils sur qui repose l’avenir de 
son nom se soit associé à ses projets. 

J • 'l .1 iO / 

FABIUS. 

Ah ! Je VOUS jure que je l’ignorais. ., 

> I', ACHILLE.* 

Vous l’ignoriez, je veux le croire; mais maintenant 
que vous le savez, daignez me répondre : qùe feriez- 
vous à ma place? , i / 
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ilâ 

■ ' ■ ‘ F%BU'8. . -I • -:i •. 

A voire place, Monsieur, à voire place... je Vomirais 
à loui prix imposer silence à ces affreux ressertiimens; 
a votre place , Monsieur , je me dévouerais à sauver 
l'honneur de mon père., l'Itooneur du nom queje dois 
porter. 

ACHILLE. 

•I I 

J'étais sûr que vous me comprendriez ; et je n'ai pas 
besoin de vous demander ce que vous feriez pour cela. 

I ■ 

FAfillS. 

. 14 . 

Pour cela. Monsieur, je ne sacritierais pas seulement 
ma vie; j'humilierais mon orgueil, j’oublierais une me- 
nace échappée' à un premier transport de douleur; et 
j’irais implorer celle mère irritée, et je lui demanderais 
à genoux de ne pas flétrir le nom que jeviens offrir à sa 
tille. 

I 

ACHILLii:. 

• ■ , ' î 4l’ . . . .1 • . 

Sans doute. Monsieur, si la marquise d’Esgrigny et 
sa fille étaient seules en ce monde, je ferais ce que vous 
dites, car rien ne doit coûter à un fils pour sauver l’hon- 
neur de son père ! 

FABIUS. 

Ah !' vous sentez cela. Monsieur, nVst-ce pas ? 

ACHILLE. 

Mais ce qui eût été convenable en face de deux fem- 
mes abandonnées deviendrait une lâcheté quand il y a 
un homme qui les protège. 

FABIUS. , , 

Que voulez-vous dire ? 
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V.'.sOOnBMh.T ‘ 


IIS 


AiaiiLLï. 

Q’nprès le reftfsdevoite mèr^, M A’esi unenfYiiire 

entre elle et mon père, tirais upe afraire entre nous. 

FABIUS. -Ul-jt 1 

Une affaire entre nous i i.nii )/ 

• I, i ■! Iv Li'l 

'■ EFlè atatti un a'uli^é'^niotif qué èelüi de l’Cxplicaiion qù'o 
vous êtes venu medemandefhier’ êri mdn'absencè; Voila 
tout. 

,^vec,foifie,„ 

Mais saver.-vou.s que c’ est un duel que j'aHai.s vonS! 
proposer? 1 1 .ui.>/ 

'•> M'I-lili'l . ; f."l . .,11 

C’est pour celaïqii’il vous sera itieiiede raccepi 8 r.">i 

FABHJSj 

L’accepter... moi ! de vous? c’est impossible. '■ ;.>P 
AOaitLB.' 

vous le demandieaifaieri t; h;.;' . i i|> vi,r: 

.II:' i; I i •>•!.•/ > ' liiil'ili ..Il 

„ . , . . ’’ l'i ‘I l! il !■ ' 

Et je le repousse aujourd nui. 

. . 

ACHILLE, avec dédain. 

i(. .. ■ H 11 - ;.mi/ 

La provocation de M. Fabius s’accorde mal ave<| .le. 
refus de M. le marquis d'Esgrigny. ,,, 

•»|M • é •»‘jl I • I I* * ' - *•• • . il / .;»i. *•» 

FABIUS, solennellement. > iV* 

Vous vous trompez, Monsieur, c’est un devoir sacré 
qui. m’a dicté l’tine et l’outre:' ' k- 

TOHK IV. 


8 



«14 F|L8/I)& LiV F9LLE, 

« 

AiGHILUS. 

.Oimmeil vous^alaira. A.iti8idonc vons refuses T. < 

' ■ 1 ■ ' <!■ FiBUÎS. ■' ’■ ■' 

Je refuse. - •! ./. 

ACHILLE." " ’ 

Soit; mais vous trouven«a.it>on alors que j’exige de 
vous .une garantie qt>i mette l'honneur de mon père à 
l’abri de toutes les accusations, . i , . 

rABIUS. 

Ah ! que l’honneur de votre père soit sauvé, c’est mon 
plus ardenj désir ! , .imi . - « . 

ACHILLE. .^.,<1 . 

Le moyen est facile : écrives un désaveu anticipé et 
formel de tout ce que peut dire votre mère. " • , • •"> 

FA aies. 

Moi ? • "" I ■ ■ •> >• > "• ' 

ACHIVIiB.; 

Écrives que ce sont les impùtations d'une folle; et que 
vous êtes satisfait des explications qui vous ont été don- 
nées par le comte de Matta... 

Il ; "loi: c Vi-I' i M ■ ! I 

' FABIUS. 

l,'..|l•.(l P-. >1, ,.ii,iii;,< 

Vous me demandes de déshonorer ma mère, Mon- 
sieur ; vous''me demandés de l’accuser de mensonge? 

< 1 4 f • ' I « 

(Avec éclat.) Ah ! prenes garde de me faire oublier qui vous 
êtes. K.- ■■l•l'l l'ir.l 

.;,i .. - ACHILLE.., , 

Mais je vous demande de^ vous en souvenir; je suis 



acte tiCKNS iil. I 


llb: 


It* fils du comte de ltta|la, je suis le lilsiilu ci(o<fnn<Bé»f 
nard. . ' . I • . ' ili> 


O mon père !... 


PABIUS, à part, ii i' qi't i;i .tiji .l'iliiv 

' < .!y 


' . ’iKl. 

ACHILLE. 


Le fils du citoyen Bénardf ,' entendez-vous', marquis 
d’f^sgrigny? 

FABIL'S." 


^le m’appelez pas ainsi, ITonsieur. 

' , • . ' . I: . I,.., - 

ACHILLE. 


Il./i. >' i(‘. 

ACHILLE. 

, I “ . I II. 1 r . . . ■.,'.•1/ 

\h! vous faites, bien de ne pas^répondra à ce noita; 
car, vous, le déshonorez. , ,, , ..jj ,|. .n„i' 

'i' . PAHIus,.à paît, ATecdétMgoir. 'Il "i .i.,<i 
Mon Dieu f'mon Dieu I... venez à mbn aide; ai’ébehez-' 
moi à ses injures. 

ACHILLE. * 

Mieux e&l valu qu'il: se fût éteint sur t’échafiiud que 
d’ètre transmis à un lâche. 

'• 1 ., .■i.tii-, l;,, , l'i.iilM/ /' 

FABIUS, avec un cri de fureur et arrêtant A(jhil|^^.^ui vapauranrtir. 

K un lâche!... (Après une pause.) Monsieur, vous direz à 
voire père que vous m'avez appelé un lâche, et que je ne 
vous ai pas tué. 

1 . ' . . 1 ; i|i; . 

ACHIliLB. 

Allons donc. . . . / ,i. -h ... 

— 1 _ FABIUS. 

Vous le lui direz , Monsieur; et si le citoyen Bénard , 
si le comte de Maita, ai votre père ne vous dit pas : Va 
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lui tendre 'ta main et lui demander pardon...' a lora... 
oh ! alors... malheur à vous! et malheur à lui ! ... car 
enfin, que m’importe l'hpnneur.de ce nom qui n’est que 
le vôtre î 


11 ) 


ACHILLE. 

1.1 .111 


Je retrouve enfin le marquis d’Esgrigny. 

III 1.. \ . Il ^ i; ” y 'i 1 l'.i I. 

La marquise papit. 

FABIUS... 


Vous m’appelez marquis d’Esgrigny ; eh bjen ! c’est 
en ce nom que je vous parle... Honte et malheur à 
vous !... honte au père qui a acheté l’adultère par le 
sang, et qui n’a pas même ténu son infâme marché ! 
honte au fils qui a accepté le fatal héritage du père, en 
déshonorant la fille de la victime!... Exécration et mal- 
heur si^r eux.!.., mort et honte à tous deux ! ... • 


SCÈNE IV. 

I 

1 ACHILLE , LA MA«QUISE , FABIUS, CÉLESTINEj • 

I ' 

LA MAHQUISE, qui est entrée aux dernières paroles de son 61s. 

Bien ! mon fils, bien! votre mère ne vous renie plus.' 
I. «•! il II' " ■ ' fabius. ■' ' 

Ma mère!... 

ACHILLE, saluant profondément la marquise ; à Fabius, après un 
long silence. 

Je vous attendrai, Monsieur, j’ai des armes ! 

Il sort. 

,i I CBlestime, surlant après lui. 

Ah ! je lui dirai la véri*^, moi ! c • 
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SCÈNE V.-’" “ 

. , V 1, 1 ' • :i ■<“. ■■■'■“ * 

FABIUS. LA MARQUISE., _,.,noi. .. in 

• LA «ARQUI8B. 

{ ■ M < < t’ K 

Vous l’avez entendu.., il a des armes, ei il vous at- 


tend. 

I ■ • 


! -'I 


FABIIS. 

, F, ■ ' » » . )'• I lll , ■ : . 

Mais, ma mère, c’est mon frère, cel bomme. d'" 

> , , . , I .... '"'■•'I 

„ . LA UAaüUJ?^. „ 

C’est le dis de ce lâche assassin <|ui m’a déshonorée-^, 
moi... ^ 

PABIUS. , 

.Mais le coupable... c’est mon père... 

» I 

LA «ARQUISE.^ 

J’espérais que vous l’aviez oublié, ^ 

FABIUS. , , ,l| „ , . 

Oh ! pardunnez-moi de m’en sauyopir. 

...... .M LA RARQUISC. 

Ab ! oui, maintenant vous vous en souvenez: .'.''mais 
toutàl’heure, quand l’insulte s’adressait à vous; quand 
cet homme vous appelait lAV lâche et vous souffletait de 
ses outrages... vous avez oublié qu’il était votre frère, 
et vousavez jeté sur lui et surson père l'exécration et le 
mépris qu’ils méritent. Mais lorsquci c’est moi qu’il fa| 
lait défendre. .„ la mémoire, vops est revenue.,., ,, 

FABIUS. , I 

Ma mère ! . .. ma more !... 
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* LA MARQUl^K , avev Uerté et colère. 

Me me donnez pas ce nom, Monsieur, je vous défends 
de me le donner. ' 

, FABIUS. , 

Ma mère!... 

, i > I »; M » ' 

LA MARQUISE , s'animant. , 

Et pour que vous l’oubli je? aussi , je ferai comme ils 
‘t fait, et je vous dirai que celui qui hésite entre la 

’ ‘*è 1 II! ' • • • 

pauvreté et la richesse, entre deux femmes abandon* « 
nées et deux hommes puissans, entre les victimes et le 
bourxeau, je vous dirai <}u« eelui-là est un lâche. 

FABIUS. 

- I. * 

Ma mère!... 

LA MARQUISE. 

Un lâche, entendez-vous i 

I • J ^ , -I* • 

FABIUS, avec désrs|K>U'. 

0 mon Dieu! je voudrais devenir fou... 

LA MARQUISE, avec dédain. 

Oh! il {Eut plus souffrir que vous ne l’avez fait pour 
perdre U fâison. , n 

1 ■ -fM , •.; .• -, . •;il ' . ,11- 

• ■ SCÈNE VI. -.■r- ... 

Lu PiiÉcsDBa., CÉLKSTINË. 

I' cAlrsiinb, rapidemeat.' I 

Mon frère..'. C’est M. de Ma lia qui vient... • u 

LA MARQUISE. 

Ici, lui ! . . 


Di. 
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FABIUS, all|i|||,yeri| U porte. 

, ,\h r «jiM’I^renire pas. ... 

LA MARQUISE, l’arrèlaul. .1 -n 

Nun , qu'il entre... vous pourrez alors le chasser. 

• I - FAMIUS; . . .1-' 

cbetsser, moi I...' ~ ■ i.' 

. ■ ■ I L* MARQU16E." ' ' 

Oui, FOUS, vousallezie chasser de celle maison qui 
est la vôlre. ' > ’ ' 


/ H I . 1 , ' FABIUS. , . (I '‘11./ 

Chasser mon père!... • 

LA MAR<^U1S&. 

i 

Il faut chasser voire père de cette maison comme un 

, 4 ■ :.♦ J. • ' Il / 

infâme, ou bien il est juste que votre mère en sorte 
comme une prostituée. ChoisiaseK, Monsieur, choisissex. 

I V , .... EU^sortfentil/ 

. t,- / -• 

I « . I » .-«i 

• ' 40 'MI 4 :. 

LiC 

^ n i ‘ i 

FABIUS » seul un moment. 

, »• . • 

Mon Dieu ! mon Dieu ! ne m'^exaucez pas , gardez>moi 
ma raison , car je la sens qui s’en va. Ah ! c’esi lui! 

■ ■■ . , ( r II'. , •' ICI II -IK. / 

, , ,1 i|B,cpifTB, aUaitf^ juieUui,tea4aiii,)aupai^4 , .. 

1 I 1 Mon fils , voire frèieim’a iituil dii ,.«4ice 6bBt ses e«- 
cuses ei mes remerciiiiens que je vous apporter n. < 


/ 1, il - / <•' i 1 1 '• 


SCÈNE vu. ■> 

iiiiil V '««nM*- • 

fT 1*.. tj* »s / r 1 J 

1 ,» , .. . fn» 'Hii; 

COMTE, FABIUS.. 

m 


Fabius , se (létournant avec désespoir. 

Ah! pourquoiiest'ii'teoui.i jltoasieiii:?.- n <i -.<■ 


130 


LE. J^ILS l>£^ LA liOLLE , 


■II’ •; ' lb Comte. ' * 

Après ce que je viens de vous dire, je né'éomprènds 
pas ce regret. ■ ' ' 

I . 1 - '.ii.ii; \ > FAEfUS. ■ .-l.i" r. ^ 

C’esi que je partais. Monsieur , c'e.st que, s’il ne se 
fût pas trouvé là pour m’arrêter, je n’aurais pas revu 
ma mère, qui m’a repqussé.de ses bras avec horreur... 


c est. 


■ Ul .V 'Il 

LE COMTE. 


. r I 

'.I,'.')/ 1.1 I 


C’est que vous n’aurier. pas revu votre père, qui vous 


a vainement tendu les siens. 


. I 


/I 

FABtUS. 


;il 


■;i n 


Ah! pardonnez-moi. Monsieur... mais...^,^^ 

LE. COMTE , avec agUAtéon. -i, .i-,.. ■.ieii, ■ 

Ah I c’est què vous ne savez pas ce que c’est que le 
délire des révolutions ; vous n’avez pas vécu dans ces 
momens funestes où ‘toutes- les ' règles du bien sont 
anéanties, où l’ivresse du sang égare et rend insensé. 

_ ; I il I .(il'.. • 


FABIUS. 

M.. ' : IW ' 

.f ■ ■ .lll li:..il ! Il iti lU 
LE COMTE. 


.lll'.M... 

Monsieur. 

(I.ill ■ >‘ li v -II. I V. -illi 

,nl I -. 'i ' i! / , • ' " Il' I • ' : l ll. 

Vous n’avez pas eu à souffrir de l’insolence de cette 
implacable noblesse, qui hé nôuS lùait phtg dù' haut de 
ses tours féodales, c’est vrai.-mais qui nous écrasait de 
ses méprisi- 'i'i' ’V i.. . ■ i- 

'■ 'i' FABIUS. • '•'Il 

Mais je ne vous accwse pasi Monsieur, f ■ ' 


r, ' i-^lc 
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t 

> LE COETBm 

Votre voix ne m'accuse pas, mais votrecueiir me con. 
damne, sans savoir par quels mépris, par quelles insuites, 
par quelles tortures ^’ai pu être poussé. Ah I tous les 
hommes sont ainsi faits ils nq tiennent compte ni des 
misères nid|S douleurs que d’autresonteues à souffrir. 
Ainsi, vous, vous n’avezeu jusqu'à ce jour qu'une injure 
à venger, et vous êtes venu en demander saison, lefroni 
haut , dans une famille où vous étiez presque «in> servi- 
teur , et on ne vous a pas chassé comme un laquais , 
comme on m'a chassé, moi ! . 

VABIUS. 

Grand Dieu ! ' , l 

LE COMTE. 

Ainsi, vousl qui jusqu'à présent n'àvez ni nom ni for- 
tune, vous aimez Fanny, ma nièce... t 

’ ' PABlOS. ■ ' 

"Moi! ■' ' 

LE COMTE. " ' i ■' 

Vous l’aimez, elle me l'a dit; elle vous aime, je puis 
vous l'apprendre ,^et comme aucun préjugé ne vous sé- 
paré,' vous l'épouserez, vous serez heureux’; et vous se- 
rez sans pitié pour d'autres , parce que ce bonheur né 
vous aura rien coûtés ..<i i 

'I I FABIUS ,'aerappiT)chai>t do comte. 

Qu’avez-vous dit, mon père? mot, épouser Fanny... 

' LE COMTE. ' ' ^ 

Oui, VOUS... elle partage encore l’errem d’Achille, 
elle VOUS croit le marquis d’Gsgrigny. ,. 
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FABIDS; tristeinent. 

Ah ! je comprends. • / / .1 .< 

,. i LB OOnTE. , ■ r i • ri 

bien lil faut que celieerrei|r«oil une vérité; t; ; 

, 1 • "I -1 FABIUS; 

■ "Une vérité.:; ; i" . 

.. I LU COMTE. ' • ' t 

'"V 0 U 8 êtes né én'94, le marquis est mort en 93."La'loi 
ne vous «ri demande pas davantage. '< ■ . 

. .1 Ki:É<ABrttc nvoi» inHîmmttÀn 'lit I ‘ t 1 


.1 ‘'• rABjtJS, avec indignation. 

Oh ! Monsieur... 


Écoutez-moi. 


LE COMTE. 


flASIUS. 


Assez... j’en ai assez entendu, Monsieur. , 

, • (tf . I \ . I . . I * • ■ f ,1-1' i . 

1 Gp|tTÇ«' \ . I.). lit 

Écouiez-moi , vous dis-je , ,écoulez-moi , au nom de 
votre mère, puisqu’enlin entre nous deux c’est son 
parti que vous prenez. , . 

FArnus, avec force. ^ f 

Opi, Monsieur ^ le p^fti de la doqleitr, dp l£^,n|iUi^e 
et de l’innocence, c’est m,on parti, à O)oi, malhéM^mi» 
peu,vre et jpnocent comipe elle. ... ,, x 




LE COMTE. .1' 


Vous VOUS trompez.;» c’est celui de la haine... de la 
discorde, du scandale, V , . . ■ 

FABIUS , passant ppur fuir son père 
Jamais !... jamais !... . , 


Fabius , le comte. 
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■ ■ I LK COMTE. .1 ... Il 

Kl où croyez-vous donc arriver par' Volre' aveugle 
ilévouemeni à des ressenlimùns implacables? 

rABIUS. , Il *1 

Je serai juste, du moins,..'. 

. . 'I . CS COMTE. ( ■ • ,, 1 

Juste 1 .... Kl cependant vousaurez-aidéau déshonneur 
de votre père, à mon déshonneur. . . it : 

' • . ■ ^ PABIU^. 

AhI Monsieur...."" ' ‘ ' ' • ' ^ ' 


LE COMTE.. 

Ah! ce n’est rien sans doute : il est coupable , qu’il 
porte la peine de son qiiime, c’est trop juste.... mais 
vous aprez aidé au déshonneur de votre speur.. 

I PABIUS. • •. 

Klle est innocente , Monsieur. 

LE COMTE. ‘ 

• • . ’ . 1 ’ . 

Mais un la croit coupable. 

FABIUS. . I 

.» I .. i ' , .1» 

Mais c'est une calomnie. ,i. 

1. . LE COMTE. :i.' 

Une calomnie flétrit comme 'une Taute , et elle sera 
flétrie. 


FABIUS. 

Ah ! Monsieur.... ' 


■ LE COMTE. 

Ce n'est rien encore elle a élé légërel, qu’elle en 
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soit punie : soit.... mais vous aurez aussi servi au Hés* 
honnejir de votre mère. , ^ 

' • VABIUS. ^ ■ '■ ■' ■ 

De ma mère ! - i . - i 

le' oomte.' "■ '* ' 

Oui, de votre mère! car vous existez, Fabius, et 
lorsque la marquise redemandera aux tribunaux son 
nom et son titre, il faudra savoir qui voua êtes, jj; et si 
vous n'ètes pas le fils du marquis d’Esgrigny.... vous e 
êtes Tenfant d’un crime.... ou d’une faute,.f, ,, ,, 

^ FABIUS. 

Ah ! l’enfant d’uu criipe. ,. . . • ..1; ,, 1/ 

LE COMTE. '■ ■*! ' •' 

Que je ’h’acceplerai pas'.’.’..' et qui ne 'peut '"être 

prouvé Dans le premier .'transport de sa douleur, 

votre mère a pu oublier tout cela -, mais si vous l’aimez, 
voilà les dangers auxquels vous devez l’arracher , vous, 
et une innocente imposture suffit à les prévenir tous. 

i ' 1!" ‘ 4» 

Ce n’est pas une fortune que vous dérobez : les biens 
de la famille d’Esgrigny oht^ disparu dans la tour- 
mente révolutionnaire : c’est un nom qui h'eèt pâs le 
vôtre; mais on peut ramasser dans le sang un nom qui 
s’éteiqt, quand c’est, pour ,1e lavecud’une Ûétrissure. 
Enfin , d’une part , haine et déshonneur pour tous; de 
l’autre, oubli, pardon , fprtune, bonheur , considéra- 
tion ; choisisse maintenant , choisissez, ,, 

l'i ....... 1 ■ . ■ Il . I 
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SCÈNE VIII. 

t* 1^1 b K*><lu ‘ i ■ 

^ARQUI^Ë-,1 PABIÜS4 î • i'-' 

•»lf »up *jl» *' ! ■••♦..il i •, M‘i- . il 

FABIUS, seul UD moment. , 

f. . I 1* •• II. *’i 1. ri 

Ah ! mon Dieu , secourez-moi , et éclairez-moi dan;* 
cet affreux orage où tout i:e que j’aime semble devoir 
péria. . iri'i'i.imr i-'r ' i> ' ' .-iii ;■ 

LA MARQUISE, à part. 

Sera-t-il ce que je veux? Voyons. (Haut.) Eh bien! 
Monsiew, avexrvous choisi? > 1 i. 

, FABIUS. 

Oui, ma mère, j’ai choi.sî'de vivre ou de mourir 
pour vous. 

LA MARQUISE. 

Ce n’est pas d'avoir le courage de vivre ou de mourir , 
qui est difficile... c’est d’avoir la force de nous sauver. 

fabius. ' 

Dieu ei mon amour pour vous m’inspireront, je 
l’espère , 'car rtla ràdson y succombe. ' 

LA MARQUISE. 

Cependant vous avez entendu cet homme , et il voius 
a montré combien c’élnil facile si je voulais pardon- 
ner — il n’a rien oublié.... 

illii . ■Iil.l O FABIUS. • . ' I • ' 

fl‘a oublié, iha'mëre, que ce pardon. qu’il'demande 
ao nom'des 'intérêts de ce monde. Dieu le commande 
à ses enfans cotnme la plus sainte des vertus. 
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• LA MAH(jL'ISE. 

Je le sais. Supposons donc que , pour obéir à cette 
loi du Ciel , j’acoorde ce pardon 'et sative l’honneur 
de voire père, l’honneur de M. de Matta que de- 

viendra celui de ma fille 


FABIUS. 

Ma mère, le fils de M. de Matta est innocent , et son 
nom.... 

, LA MARQUISE. .. r«- 

Son nom.... soit.... Il la sauvera , elle.... Mais qui 
me sauvera, moi?.... 

FABIUS. 

Ma mère. . . 

LA MARQUISE . 

yue serez-vous à mes côtés ? 


Ma mère. 


FABIUS. Il 


LA MARQUISE. 

• I ' . -P •, 

Oue ne me redites-vous tous les projets de cei 
homme !.... Vous .serez le marquis d’Esgrigny.... 

FABIUS. 

1 , , I . I 

Ah ! jain.iis. 

LA MARQUISE. . . • I' t' 

Vous serez riche , vous serez l'époux d’une femme 
lielle, qui vous aime, que vous aimez; et pçur cela, 
que faut-il ? un innocent mensonge..., le fils du meur- 
trier héritera du nom de la victime, et.joutsera réparé. 


-*1 
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Ab ! je ne vous ai pas demandé d'y consentir, et je 
l’ai refusé avec horreur. ■ •. im, i 

- * I ii| LÀ Marquise. _» 

Peut-être parce que je Buis là. l i • i .. 

FABIUS. 

O ! ma mère ! 

* LA HAHQUISE. 

,^,f)(rp^„|(uppf)SfjB.qq’9u mpipent où j’ai relfOuvé ma 

raison avec mon d^siqfpoir/sujppiaf^ que je fusse qracte, 

tout cela devenait facile , loui cela serait peut-^ire bit 
•• ^.1 

en ce moment. .. . • * 

fabius. 'liik:* ‘in "<•«/•( !?*l . 
Que dites-vous ? .'. i w i 

r. ••’i - J . ii(i J I' mLÀi MARQUIBEé I . . ■ ■ :j n* > 

Il n’y a' doqo qu'un obstacle' à tos pfOjets , 'c’est 
ma vie. /n:.rrj>;.'l’l> üÎiiIHKim ili .,i..n . 

Ou la mienne. 

'iintilni U»'/ nu ►jiiiH.ü. mp .»•> él t niaH , 

LA HARQUISE. 

La vOtreT ' ' 

• ■ J ii-iul •M iii;i‘il)iL^ '"'"I ' • u" 

Ah ! Dieu tient dé'‘me'moiU>ei''enflH 'riSàtlb dê crt 
affreux dédale de^ttà^h^rs Oh je Itlc' perdais."** ''“'"I 

tnii ' riii .i'l i.'iiij il?!i ' U'.:. ’iii un ml- ' .i.ii 
'la harouise. ‘ ' 

c*. - ' "J ' '■ • .“"In !'>■>' .'KlmuJ 

Et vous là Voyez dans votre mort. 

FABIUS , avec solefariilé. 

Oui, MadAinev'et maintenant je puis vous'parler 
comme si le sacrifice était accompli , car il est résolu. 


1 

■1 
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IIH I.E FILS UE LA KOLILK , 

I.A MAHgWIfiF.. 

I Uésoli^,.. , / 1. ,11 iji il '. j ... - iM/ •Il ■!( ' M / 

FAHll'S, solenneUeiaenlj ' , ii. ‘>iil i .1. 1 

Vous écouterez* la voix 4 utiiel, qui vous ordonne le 
" pardon et l’oubli. . V..,», -.i,). ...i| i,i-t. 

LA HAHQVtSR. 

J’y étais résignée. ; ■ mi ;.m' «' 

VABIOS. I I 

Voui' écouterez la voix de votre époux , qui vous de- 
mande de sauver l’honneur de sh fille. • 

, 1; |ii; ■ l.l•■•. I • . ■' ’■> • 

LA MARQUISE. 

.!.• •.. «'Il' ... . • 

Je l’avais entendue. . 

FABIUS. ' i< 

Vous écouterez la mienne , ma mère , qui vous com- 
mande de ^aqycr votre hquncur en acceptant. pour moi 
ce nom de marquis d’Esgrigny. , r 1.1. 

LA MARQUISE , avec désespoir. 

Il', l'i I ! k ( > 

Mais c’est là ce qui serait un vol infâme. 

FABIUS V • , I 

Oui , Madame , pour celui qui garderait ce bien pré- 
cieux, pour celui, qui s’en glorifierait en ce monde, 
pour celui qui lui demanderait Itonheur et fortiiue; 
mais pour celui qui ne demande qu’à l’écrire sur une 
tombe, ce n’est plus ^un vol, c’est une expiation. 

LA MARQUISE. , 

Sur une tombe (A part, avec douleur.) Ah ! ce n’est 
)>aS' à la sienne que j’avais pensé. 1' * 
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J¥- 


FABIUS I se mettant A genoux. 

Acceptez TOtre honneur de votre fils mort, ma mère, 
puisque vous ne pouvee le recevoir de votre fils vivant. 

LA MARQUISE, av«c effüsion. 

Ainsi tu mourrais, toi, le seul fnnocentî 

FABIUS. 

Le seul lieufeux, ma mère , si à l’heure de ma mort 
« vous étendiez les mains sur moi pour me bénir. 

LA MARQUISE. 

Pour te bénir... et te presser sur mon cœur. (Elle le re- 
lève.) Mon fils, mon fils, dont je suis fière, mon fils, qui 
me pardonnera l’horrible épreuve que je lui ai fait subir, 
puisqu’elle l’a montré si grand aux yeux de sa mère. 

FABIUS. 

« , '.*11 ' I ».• ' . I 

Enfin, vous m’avez appelé votre fils. 

LA MARQUISE, l’embratunt encore. 

Oui, mon fils... mon fils.'.i (ttegardant le ciel.) Ah! mon 
noble Henri me pardonnera de te donner lenom'qu’il 
portait avec lantd’honnenr. • 

FABIt'S. 

Et que ma mort ne flétrira pas, je vous le jure. 


LA MARQUISE. 

Non, mon fils, pour qu’on pardonne au ciel comme 
sur la terre, il faut que ta vie l’honore. 

FABIUS. 

Ma mère. 

Elle reste sur le devant de la scène k gauche dans les bras de son fils. 
Tome iv. 0 
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SCÈNE X. 

LA MARQUISE, FABIUS, sur le devant de la scène, LE 
COMTE, FANNY, CÉLESTINE, ACHILLE. 

LE COMTE, au rond. 

C’est à vous, mesenfans, d’achever ce qu’il a si noble- 
ment commencé. 

Célestine s’avance avec Achille à gauche de sa mère. 
LA HABQCISE. 

Ma fille , ma Louise ! fV'oyani Achille.) Elle s’appelle 
Louise, Monsieur; vous lui rendrez ce nom, je vous en 
prie. (Ils se groupent près d’elle. Elle voit Fanny qui s’est avancée 
Adroite; à Fabius.) C’est elle ? 

FABIUS. 

Oui, ma mère. 

LA MARQUISE, à Fanny. 

•• Eh bien ! est-ce que vous ne voulez pas embrasser vo- 
tre mère aussi ? 

FANNY, allant à elle. 

Ah! Madame, Madame! 

LE COMTE, s’avançant. 

Je l’emporte enfin. 

LA MARQUISE, avec eflroi- 

Ah! celle voix... Ah! jamais vous, jamais... Mon- 
sieur... car je pourrais perdre encore la raison ou me 
souvenir de ma vengeance. 

LE COMTE. 

Votre vengeance, la voilà. Madame. Je vais partir seul,, 
et je vous laisse au milieu dé vos enfans. 

Il sort, Fahius lui prend la main et la baise furtivement. 

— FIN. — 
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Il (!'>• , fiAK^AAO ÜK 

’ jW.iir - 

■.*n» 


¥ 


* J« ftU im|>nfDer ceU« pièce parce que je ne recconaia qu'on juge , qui 
est le public. Cet opéra^comiqiie me fut demandé par H. Groanlèr , et a été 
' fait poor Hne Damoreau. Le sujet en futcommuniquë par moi à M. Crosoier, 
qui me parut l'approuver. Lorsque je lus la pièce , elle fut refusée, io crus 
deviner que ce refus venait à 1a fois et du jugement de M. Croenier, qui 
trouvait le pièce détestable^ et du hasard, qui lui avait fait accepter un ou* 
vrage sur un sujetii peu près pareil dans rintervalle qui avait séparé la corn* 
municatioD du sujet et la lecture de l'ouvrage. Je fais donc deux choses en 
ce moment : j'en appelle du jugeôient de M. Crosnier et je prends date. 
Ou'on n^onblie pas que c'est un opéra*comique qu'ou va lire, rers et prose. 


ta mi iS30. 
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i VBasOlTNAOBS. ' 

LE DUC DE SAN FERNANDO , grand d'Espagne. 
DON GARCIAS, son neveu. 

VELASQUEZ , peintre. 

SERAFINA , chanteuse. 

SARAH, bohémienne. 

UABlQUiTA, servante. 

Un PoarnAtx. 

ÜB VAirr. 


La scène se passe au premier acte chez Sarah , aux environs de 
Madrid ; au second acte chez Serafina , à Madrid. . , 
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ACTE PREMIER 


Le tbéilre représente l’intérieur d'âne chaumière délabrée. 
Des meubles misérables sont jetés çâ et là. On aperçoit la 
campagne à travers une fenêtre ; c’est on lieu désert parmi 
des rochers. Sur un bahut on voit quelques oiseaux em- 
paillés ; des peaux de serpens sont pendues au plafond , et 
un énorme chat noir est posé sur le rebord de la fenêtre. A 
droite des spectateurs est un coffre sur lequel est posée une 
boite à couleurs. Velasquez est assis sur le bord du coffre, 

il nettoie ses pinceaux tl les range dans sa botte. A gauche, 

« 

Sarah est dans un grand fauteuil ; elle a devant elle une pe- 
tite table et mêledes cartes. 


SGËNE PREMIÈRE. 

VELASQUEZ, SARAH. 


VELASQUEZ, chantant pendant qu’il arrange ses pinceaux. 

Quand j'ai mon épée au cété 
Et mon poignard à la ceinture , 

Chacun se range sans murmure 

Et parle avec civilité ; • 
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LA SERAFINA 


Car il n'est spadassin vanté . 

Il n'est gentilhomme de race, 

Qui ne tremble lorsque je passe 
Avec mon épée au cété. 

Quand j'ai ma toque de velours , 

Ma chaîne d'or, mon pourpoint rose. 

Plus d'un jaloux au front morosf 
Tremble aussitôt pour ses amours; 

Car il n'est fille aux blancs atours , 

U n'est dame de noble race ; 

Qui ne guette loisque je passe 
Avec ma toque de velours. 

^ Quand j'ai madame sous le bras , . ■ 

Belle et timide comme un ange. 

Peu m'importe que l'on se range , 

' Qu'un bouquet tombe sous mes pas; 

!• Femme peut soupirer tout bas , 

Faquin me regarder en face, i i. ■ 

Je ne vois qu'elle quand je passe 

Avec ma dame sous le. bras. T 

SABAH. 

Vuus pouvez chanter joyeusement , seigneur Vêlas-' 
quez, les caries sont bonnes pour vous. Voilà une dame 
de trèfle qui arrive très-heureusement pour vous tirer 
d’un grand malheur que vous a suscité le roi de pique. 
Cependant vous ne pouvez vous réunir à votre dame de 
irèfle à cause d’un valet de carreau qui prend votre 
place; mais touls’arrange. 

VELASQUEZ. 

Oui, tout s’arrange, grâce à mon tableau de sainte 
Marlhe que je vien.s de finir, et qui me donnera enlin 
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les moyens de payer mes créanciers et de sortir de ta 
damnée maison de bohémienne. 

SARAH. ' ' . 

Ne la maudissez pas, seigneur Velasquez, voilà huit 
jours qu’elle vous sert d’asile ; et peut-être y rentrerez- 
vous plus têt que vous ne pensez, mes caries me le 
disent. ' ' 

VELASQUEZ. • 

« 

Ce ne sont pas tes cartes qui te le disent, vieille Sarah, 
c’est la mauvaise opinion que tu as de moi: tü t’imagi- 
nes que je ferai encore des dettes, que je serai encore 
poursuivi et qu’il faudra que je me cache encore dans 
ta maison. 

SARAH. 

Et elle vous sera toujours ouverte , quoique, à vrai 
dire, je ne sois pas fâchée que vous la quittiez aujour- 
d’hui, attendu qu’une femme noire comme le démon 
est venue me la louer pour cette nuit. 

“* VELASQUEZ. 

'Allons, avoue tout de suite que c'est le démon en 
personne que tu attends. Vous ferez parbleu un joli tôte- 
à-tëie , et je ne serais pas fâché de le peindre, si la 
sainte inquisition ne devenait si pointilleuse. Mais sois 
assurée, vieille Sarah, que tu ne me reverras ni aujour- 
d’hui, ni demain, ni jamais ; il n’arrive pas à un homme 
deux fois en sa vie ce qui m’est arrivé il y a huit jours. 

SARAH. 

C’est donc bien extraordinaire? 
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LA ^RAFIMA, 
VBLASQUBe. 


Oui, extraordinaire en Espagne, où il a'est trouvé un 
gentilhomme qui a manqué de cœur pour obtenir répa- 
ration d’une insulte, ci qui a évité un combat loyal par 
une lâche trahison. 

, SAilAII. 

C’est le valet de carreau, Hector. 

VELASQUEZ. 

4 

£h bien I ai c’est Hector, jo serai son Achille ; car je 
le traînerai par sa moustache à travers les mes de Ma- 
drid, si jamais je puis l’atteindre. 

SARAH.' 

Que vous a-t-il donc fait pour vous irriter à ce point ? 

VELASQUEZ. 

Ma foi, je puis te le conter. Noos avons une bonne 
demi-heure de jour, et je né veux pas me risquer dans 
Madrid avant que la nuit soit bien close; mon loyal 
« adversaire n’aura pas manqué de mettre sur pied tous 
les sbires de la justice pour me faire arrêter. * 

SARAU. 

C’est donc un homme puissant? 

VELASQUEZ. 

Il s'appelle don Garcias de Solatios, y Amarillas, y 
Manillo , y Villa Fiora, y Ramirante, y, etc., etc. S’il 
avait une épée aussi longue que son nom, ce serait un 
terrible ennemi, je l’assure.’ 

SARAII. 

Il vous U insulté? 
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VELASQUEZ. 

11 s’en est gardé comme un moine de se coucher à 
jeûn ; il a insulté une femme. 

• 8ARAH. 

Une femme que vous aimez? 


VELASQUEZ, après uo silence. 

Une femme que j’aime, dis~lu?... Je ne sais pas, car 

je ne la connais pas; mais celte femme est pour moi un 
< 

être à part. Je désire et crains de la connaître; je me la 
représente si belle, si noble, si charmante, que j’ai 
peur de voir mon rêve détruit quand je la rencontrerai. 


Sf H » 

■ ,*t • ■ 


SARAU. . 

M’ayez pas cette crainte-là ; c’est votre dame de trèfle, 
j’en suis sûre, et je la garantis belle et bonne. 

VELASQUEZ, regardant les cartes. 

Vrai ! 

SARAH. 

Voyez vous-même. 

, VELASQUEZ. 

Cela doit être. Sache donc , vieille ^rah, que j'ai à 
Naples un frère peintre comme moi ; sur les belles pro- 
messes que lui avait faites le vice-roi, il s’était rendus 
sa cour ; mais le proverbe espagnol est vrai dans tous 
les pays : Celui qui ouvre facilement la bouche pour 
promettre, ferme la main quand il faut donner. Mon 
frère se trouva bient&t dans la misère, et peut-être se 
serait-il laissé aller à son désespoir, si un ange n’était 
venu à son secours. 

SAHAII. 

Un ange! 
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LA StlHAFlNA, 


VELASQUEZ. 

Uui, une comédienne, dona Serafina, ou plutôt la Se- 
raGna, comme la nomment les Italiens, la plus divine 
clianieuse des deux royaumes. 

SABAII. 

Qui n’en sera pas moins damnée comme moi. 

* VELASQUEZ. 

. Non , vieille bohémienne, on n’esl pas damné dans 
l’autre monde, quand on a été si souvent bénie dans 
celui-ci. Elle aaidé mon frère de son argent et de ses élo- 
ges; et ellea achetfSses tableaux ou les lui a fait vendre; 
et maintenant il a un nom, ce qui est le premier bien 
d’un artiste; il est riche, ce qui ne nuit jamais à personne. 

SARAII. 

El c’est elle que votre ennemi a insultée. 

VELASQUEZ. 

C’est elle ; car ce don Gardas est plus fat encore qu’il 
n’est lâche. Il y a long-temps qu’il me déplaisait et que 
je me sentais l’envie de le corriger. Enfin , il y a huit 
jours dans le Casino, ou nous passons nos soirées> on 
parlait des belles femmes de Madrid eide Naples; don 
Gardas ne tarissait pas en impertinences sur leur 
compte, lorsque le nom de la Seraûna vint à tomber 
dans la conversation. Le fat prit aussitôt un air de mo- 
destie si insolente, que je sentis le sang me bouillir 
dans les veines. Quelqu’un assura que la SeraGna était 
encore plus sage que belle, et qu’un grand d’Elspagne 
qui en était fort amoureux s’etait cnGn décidé à lui of- 
frir sa main. A ce mot de main, don Garcias avança la 


v. 


; 
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sienne ; lu ne penx te figurer ce qu’il y avait üe basse 
fatuité dans le geste et dans la figure de cet homme; il 
avance donc sa main comme je te disais , et il répond , 
que si ce grand d'Espagne avait eu au doigt un diamant 
de ce prix, l’offre de sa main eût été bien inutile. — 
Êtes-vous sûr de ce que vous dites! m’écriai-je alors. 
— Je dis ce dont je suis sûr, répondit-il, j’en donnerai 
des preuves... — Je i>e sais pas ce qu’il allait ajouter, 
car je lui fermai la bouche d’une manière qui ne lui 
permit pas de continuer. 

SABAII. 

Sainte Mère! un soufflet. 

VELASQCBS. 

Ou à peu près. Un rendez-vous fut pris et donné. 

' SARAH. . 

Et vous vous êtes battu avec lui ? 

VELASqCEZ. 

Pion pas avec Iu4 maisaveedes sbires que je trouvai à 
sa place. Il avaitprofilé de la nuit’pour aller chez un de 
ces juifs qui m’ont souvent vendu de l’argent au poids de 
l’or. Tout infâmes qu’ils soient, ces usuriers m’avaient 
permis jusqu’à présent de coucher dans ma maison et 
^de me promener au soleil. Don Garcias ne se souciait 
pas de m’y rencontrer; il acheta la créance de l’un d’eux, 
et la remit aux sbires del judicio, et ce fut eux que je 
rencontrai sur le terrain. Il me fallut défendre ma li- 
berté au lieu de ma vie ; l’une vaut bien l’autre. Je me 
dégageai des mains des vénérables sonores avec quel- 
ques coups de plats d’épée, et tu sais comment jemo rc- 
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fugiai dans U maison quu je rencontrai Iieuréusemeiit 
pendant qu’ils me poursuivaient. Ne trouves-lu pas que 
ce don Garfj^s est un grand misérable? 

SARAH. 

Sa conduite envers vous est indigne, assurément. 

, VELASQUEZ. 

Mais ce qui est plus indigne encore, ce sont ses pro- 
pos contre la Serafina , contre une femme dont je répon- 
drais. V» 

SARAH. 

Si on pouvait répondre d’une femme ! 

VELASQUEZ. 

Quand il s’agit d’un don Garcias, on peut répondre 
de toutes ! et cependant... Je voudrais savoir... si Sera- 
Una... 

lu ' * , 

SARAH. 

Cependant.'... Ah! seigneur Velasquez, vous avez le 
coeur ou la tète malade. Ce don Garcias vous a plus 
cruellement blessé que s’il vous avait donné un bon 
coup d’épée. 

VELASQUEZ. 

Oh! ce n’est pas lui. C’est cet inconnu qui a dit que 
dona Serafina allait se marier avec un grand d’Espagne.' 

> SAHAII. 

Une comédienne avec un grand seigneur, ce sera un 
triste mariage. 

VELASQUEZ. 

Vraiment? Tu crois que le seigneur sc mésallie? 


» 
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‘ S4RAH. 

Je crois que la comédienne se met au doigt son an- ' 
neau de deuil. Elle ne sera pas la premièH'. Vous qui 
chantiez tout à l'heure si gaiement la chanson des éco- 
liers de Salamanque, vous devriez savoir la balladede la 
Gitana. Elle a fait assez de bruit en Espagne, et elle 
m’a rapporté plus de maravédis que le ciel n’a d’étoiles, 
quand ma petite Iniga la chantait le soir sous les arbres 
du Prado. Maison me l’a enlevée, ma pauvre Iniga. 

VELASQUEZ. 

Comme tu l’avais sans doute enlevée toi-même à quel- 
que malheureuse famille. 

SARAH. 

Sur moii Dieu, qui est charitable comme le vôtre, 
seigneur, je l’ai rencontrée un soir grelotant de faim et 
de froid sous le porche de l’église Saint-Séhastien. Elle 
avait perdu son père et sa mère , et on l’avait chassée de 
la maison où ils étaient morts. C'était un enfant de six 
ans alors. Je l’emmenai dans cette masure , la même 
où je vous ai donné asile, elle y est demeurée deux 
ans. Ce fut mon meilleur temps. J’avais appris à Iniga 
quelques-unes de nos antiques romances ; elle les ré- 
pétait avec tant de grâce, que personne ne passait 
sans jeter quelque chose à l’enfant. C’est surtout quand 
elle chantait la Gitana que l’aumône était abondante. 

VELASQUEZ. 

C’était donc une touchante histoire? 

SARAH. 

Une histoire qui pourra devenir celle de votr^Sera- 
tina , si elle fait son brillant mariage. 


* 
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LA SERAKIKA, 

• • 

VELASQÎJK?'. 

Je veux que lu me la ilises. 

^ SAHAlI. 

Je ne chante plus guère , seigneur Velasquer. J'en ai 
perdu l’habiiude; d’ailleurs, cette ballade est pour moi 
un souvenir si triste, qu'elle me fait toujours pleurer. 
VELASQUEZ. 

Et moi , il me semble qu’elle me portera bonheur... 
Dis-la-moi, Sarah ! Je t’en supplie... dis-la-moi. 


SARAH. 

Oh! je veux bien. Ça vous aidera à attendre le cou- 
cher du soleil. 


VELASQUEZ. 

Je t’écoute. 

TBAGALA. 

, SARA U. 

La Gilana , la belle fille 

Aux yeux d’azur , aux cheveux noirs , 

Près de la porte de Castille * 

Venait se placer tous les soirs. 

Et puis, avec son doux sourire 
El sa voix qui savait charmer , 

Elle chantait Ira la la la. Ah ! pour être heureux il faut rire 
Tralala la, il faut aimer. 

Un jour, un duc de la grandesse, ^ 

Assez puissant pour tout oser , 

Lui dit ; Je te ferai duchesse ' 

Si tu consens à m’épouser. 

La folle ne sut pas connaître 
L avenir d’un pareil hymen, 

Ktr^mlil: Tra la lala... Seigneur, faites venir im préire, 
Tra lala la. Voici ma main. 


< 
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La Gitana fut grande dame , 

Puis son mari la dédaigna. . 

Plus d’amour, plus de joie à l'ame. 

Long-temps elle se résigna ; 

Mais le soir, seule avec mystère , 

Dans son coin , lasse de souffrir , 

Elle disait tra la la,la , tra la la , plus de clianson , il faut«c taire. 
Tra la la la , il faut mourir. 

VELASQUEZ, se levant avec vivacité. 

Et lu ballade uraison... Non, SeraQna nedoitpasépou- 
ser un duc qui croit l’aimer parcequ’il la désire, et qui 
bientôt la mépriserait... Non, si elle veut me croire, si 
elle veut m’entendre... 

sarAh. 

Ne m’avez'vous pas dit qu’elle était à Naplesï 

VELASQUEZ. 

Eh bien! j’irai le lui dire à Naples... j'irai le lui dire 
au bout du monde... Que m'importe, Naples ou Madrid? 
(Il montre sabotte.) voifii mon coffre-fort, ma fortune mar- 
che avec moi , et une fois mes créanciers payés et un 
coup d’épée donné à don Garcias , je ne devrai plus rien 
à personne , si ce n’est à toi , bonne Sarah; et de toutes 
mes dettes, celle que j’ai contractée ici est la plus sacrée. 
Valdès, le seul de mes élèves à qui j’ai fait connaître 
ma retraite, te débarrassera de tout cet attirail de pein- 
ture et te remettra une bourse qui te rappellera, j’es- 
père, le bon temps de la Gitana. Maintenant, il faut 
que je sorte. 
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.. Lks PBJÎcÉDBjrt, VALDES. 

VALDÈS, en dehors. 

Ho! la vieille, la sorcière, la bohémienne, ouvre la 
porte. 

VELASQUEZ. 

C’est Valdès. 


SARAII. 

Oui , vraiment. Quand on parle du diable, on... 

VAi.nès , en dehors. 

Allons, vite, vite. 

SARAU, ouvrant. 

Doucement donc, vous frappez comme un sourd. 


VAIAÈS, entrant. 

Je frappe comme un homme pressé. Pardon, maître, ' 
j’ai craint de ne plus vous voir’ici^ 

VELASt^L'EZ. , 

Et je devrais déjà être par ti... Sarab, va me chercher 
mon chapeau et mon épée; je n’ai’pasde temps à perdre. 

. ' Sarah sort par la porte de gauche. 


SCÈNE III. ■ • 

VALDÈS, VELASQUEZ. 

VELASQUEZ. 

Voyons. Qui t’amène à celle heure î 
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' VAI.DÈS. 

Oe billel. 

velasoubz. 

Ce billel-, qui le l'a remis? 

VALDÈS. 

. Une très-laide el très-vieille duègne sansdouie, car 
elle n'a pas voulu lever son voile. Il y a une heure, 
elle s’est présentée à l’alelier. Je lui ai dit , comme je dis 
à tout le monde, que vous étiez sorti pour un moment ; 
et alors elle m’a donné ce billet, en me faisant jurer 
par tous les sainis que je vous le remettrais dès que vous 
seriez rentré. C’est pour cela que je suis venu à toutes 
jambes, attendu que le rendez-vous est pour dix heures. 

velasovez. . 

t^uel rendez-vous? 

* * VALDÈS. 

Le rendez-vous que vous donne ce bi^el. 

VELASQUEZ. 

Tu l’as donc lu? 

B 

VALDÈS. 

Non , c’est la duègne qui me l’a dit. 

VELASQUEZ. 

Voyons. (Il ouvre le billet qui est sous enveloppe, et lit.) 

< Trouvez-vous à la porte del Soi quand dix heures 
sonneront. Confiez-vous à la personne qui s’approchera 
de vous en vous disant : L’henre est sonnée. Ne vous 
étonnez pas des précautions qu’on prendra à votre égard. 
Queisque soientpourvousicssentimensdela femme qui 
Tome iv. 10 
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VALDÈS. 

Pour cela il faudrait qu’il y allât, et on prétend que 
depuis votre affaire, et quoiqu’il vous croie parti de Ma- 
drid, il met à peine les pieds hors de son hôtel. Vous ne 
vous risquerez pas, je suppose, à l’y aller chercher. 

VELASQt'EZ. 

Non certes... mais je trouverai bien un md^’cn de l’en 
fairesortir, et... (Il réfléchit.) Attends... quelleheureest-ilT 

VALDÈS. 

Sept heures. 

VELASQUEZ, retirant le billet (le sa poche. 

Le rendez-vous est pour dix heures... c’est cela ; une 
heure pour aller chez le duc et conclure avec lui... uno 
heure pour régler avec Gonzalo... il me restera une 
heure. — Je serai au rendez-vous avant don Garcias. 

. VALDÈS. . ., . . , 

Que voulez-vous dire? 

VELASQUEZ. 

Mets une autre enveloppe à ce billet, et écris dessus: 
Au seigneur don Gracias de Salotios, en son hôtel. 

VALDÈS. 

Quelle idée. 

VELASQUEZ. 

Procurc-toi une duègue convenable, et charge-la de 
remettre ce billet à'don Garcias en personne. 

VALDÈS. I. . . 

A don Garcias ' < s.. . ; i /. 

« 
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LA ShRAI IISA, 


VELASQUEZ. 

Il esi encore plus fat que lâche, el.il viendra au ren- 
dez-vous de ma belle. 

VAL DÉS. 

A votre place? 

VELASQUEZ. 

A ma place. Mais moi, je prendrai celle de la dame; 
je serai pariiasard à la porte del Sol quand don Gardas 
y arrivera; je le rencontrerai par hasard, et par hasard 
aussi je lui ferai payer les huit jours de réclusion qu'il 
m'a imposés, et surtout l’insolent propos qu’il a tenu. 

VALOÈS, qui a écrit. 

\'oilà qui est fait, seigneur. Cependant il me semble... 

« 

VELASQUEZ. 

Il me semble, moi , que le moyen est ingénieux. Jl 
s'est fait passer un de mes billets pour me poursuivre, 
je lui en passé un pour l’attraper... c’est de toute jus-* 
tice... Allons, cours; tu n’as pas non plus de temps à 
perdre. 

(Valdès sort ; Sarah rentre.) 

SCÈNE IV. 

VELASQUEZ , SARAH. 

SARAH. 

Voici , seigneur Velasquez , votre chapeau et votre 
épée. 

VELASQUEZ, mettant son épée. (Pendant le reste de la scène , il 

ferme sa cassette et s’arrange devant un miroir tout en par- 
lant.) 

Adieu donc, ma vieille Sarah! . . 

* 
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SABAH. 

4u revoir, seigneur Velasquez. ,, 

VELASQUEZ. 

Tu penses toujours à tes caries et tu crois que je re- 
viendrai. 


SAKAH. 

£iqs-vous bien sûr de voire acheteur ? 

k. 

VELASQUEZ. 

Quoique avare , il est trop connaisseur pour ne pas 

payer ce»tableau plus cher qu’il ne faut pour que je 

puisse me libérer envers mes créanciers. Adieu donc. 

• , 

SARAH. 


Au revoir, au revoir. 


SCÈNE V. 


SARAH, Mule, paiiun PORTEFAIX. 


SARAH. 

Maintenant, mettons un peu d’ordre dans cette cham- 
bre, et donnons-lui un petit air de coquetterie. (Elle met 
en évidence les cbAts-huans et autres animaux empaillés.) Voilà 
qui fait un très-bon effet. Allumons ma lampe, car la 
nuit vient tout-à-fait... elle ne répand pas une grande 
lumière, mais on y voit toujours assez clair pour se par- 
ler!... (On frappe.) Déjà, c’ est impossible. 

(Elle ouvre.) 

t 

, LE PORTEFAIX, d'un ton brusque. 

N’êies-vous pas Sarah? 

SA II A II. 

Oui, Sarah! i .. . ■ 
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LA SERAMNA, 


LE PORTEFAIX. 

Sarahl connue autrefois, dans Madrid, sous le nom 
de Sarah la chanteuse? 

' SARAn. 

C’est moi; mais il y a bien long^temps que personne ' 
ne m’appelle plus de ce nom. 

* 

# LE PORTEFAIX. 

C*est celte maison qu'une camériste est venue louer 
ce matin ? 

SARAH. 

Oui , si c'est une camériste. Mais en tout cas, ce n'est 
pas d'elle qu’on pourra dire le refrain de la chanson des 
muletiers : 

■ Aynz toujours, bon aubergiste , 

Vin frais et blanche camériste , ■ 

car clic est noire comme renfer. ' 

LE PORTEFAIX. 

En ce cas, je puis mettre ici ces deux caisses. 

(Il sort et apporte deux caisses.) 

SARAU. 

Qu’est-ce qu’il y a dedans? 

LE PORTEFAIX. 

On ne me l’a pas dit. Cl quand je les aurai déposées 
dans la chambre verte, car il doit y avoir une chambre 
verte, j’aurai fait ma commission. 

I .. Il ■ 

SARAH. 

C’est par là. (il entre les caisses.) C’cst singulier! Que de 
précautions! Est-ce que je me serais trompée? Est-ce 
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qu’on aurait choisi ma maison pour quelque guel- 
apcnsY... (L« portefaii ressort.) Dites-moi, mon ami, vous 
ne soupçonnez pasce qu’il peut y avoir dans ces caisses? 

LE PORTEFAIX. 

Je ne suis pas soupçonneux, surtout quand je suis 
payé. 

SARAU. 

Vous ne me comprenez pas... N’avez-vous pas quel- 
que idée? 

• LE PORTEFAIX. • 

Je n’ai point d'idée. (Il son.) 

V * SABAU. 

On a recommandé le silence à cet homme , c'est sûr. 

Tout ce mystère n’est point naturel, quand on n'a pas 
de mauvais desseins. Il y a, dans Madrid , beaucoup de 
belles dames qui ont besoin de se cacher pour parler à 
quelque gentilhomme qu’elles n’oseraient regarder dans 
leur palais; mais il y aussi bien des gens qui ont de 
cruelles vengeances à exercer , et à qui une maison 
isolée, comme la mienne, présenterait une fatale sécu- 
rité. Ici on n'entendrait ni lescris d’une victime , ni les 
miens... Ici... je ne sais pourquoi , j'ai peur... Mais... 
fermons notre porte, et ne l’ouvrons que si les person- 
nes qui vont se présenter ont une mine plus rassurante 
que celle de cet homme... * 

SCÈNE VI. 

SARAH, SERAFINA. 

SERAFINA. entrant avec Mariquila, qui sort sur un signe. 

Oui , c’est bien ici , je reconnais celte chambre. 
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* 

SARAR. 

Allons, dépêchons. 

t< 

SERAFINA. 

El c'est bien là ma vieille Sarah... Je la reconnais 
aussi. 

SARAH se retourne et pousse un cal. 

Ail ! qu’esi-ce que c’est que ça ? 

DUO. 


SERAFINA. 

Pourqaoi donc à ma vue 
Ce cri, cet embarras? 

Ici de ma venue 
Vous étiei prévenue, 

Ne m'atlendiei-vous pas? 

SARAH. 

Pardonnee-moi , ma belle dame , 
Maisj'isnorais 
Qui j'attendais. 

Et je craignais. . . 

SERAFINA. 

Quoi donc? 

SARAH. 

Que pour une coupable trame 
On n'eût choisi celte maieon. 

SERAFINA. 

Vous craigniez une trahison ? 
SARAH. 

Hais en voyant ce beau visage , 
Ce frontsi pur, ces yeux si doux , 
Je n'ai plus peur, car, je le gage, 
C'est pour un tendre rendei-vous. 


DiçjüL 
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SERA FIN A. 

Bonne Sarah , détrompei-vous. 

Ma fortune nouvelle 
A fait bien deajaloux , 

Et leur haine cruelle 

Me frappa de ses coups: ^ 

D'une flamme étemelle 

Les sermens les plus doux 

Souvent à mes genoux 

M'ont dit que j'étais belle : 

Et pourtant nul courroux , 

Nul tendre rendex-vous, 

En ce lieu ne m'appelle; 

' Mon coeur, jusqu'à ce jour , 

Libre de toute chaîne , 

N'a jamais eu de haine , 

N'a pas encor d'amour. 

SARAH. 

Mais qui donc êtes- vous, car jamais , sur mon ame , 
Je n'ai trouvé pareille dame. 
SERAFINA. 

Ah ! Sarah , regardez-moi bien... 

La ! est-ce qu'il ne vous souvient de ripn ? 

Ni de l'église sombre 
Où caché sous son ombre, 

/ Un pauvre enfant pleurait; 

Ni de la jeune fille. 

Qui déjà sans famille, 

. Sous le froid se mourait. 

Ni de votre compagne , 

Qui des chansons d'Espagne 
Le soir vous endormait. 

Ni de le voix sincère 
Qui_ vous disait , Ma mère . 

Et qui vous bénissait. 
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. ENSEMBLE. 

SARAH. SERAFINA. 

C'esl Iniga , c’est elle , etc. C'est Iniga, c'est elle, etc. 

SARAU. 

C’est vous; vous... Inig.i... M.tis dites-moi le malheur 
qui vous ravit à ma tendresse. 

SERAFl.XA. 

Ce fut alors un malheur pour toutes deux; mais au- 
jourd'hui je dois bénir le noble seigneur qui voulut 
prendre soin de moi , et j’espère te le faire bénir aussi. 

SARAU. 

Mais pourquoi donc tant de précautions pour venir 
me voir? 

SERAFtNA. 

D’abord pour beaucoup dé raisons qui seraient trop 

longues à te dire, et puis parce que j’attends ici quel- 

« 

qu un. 

SARAU. 

♦ I * 

Un jeune homme? 

SERAFjrtA. 

Un jeune homme. 

SARAU. 

Iniga, ce n'est pas là ce qut; vous disiez tout à Tlieure. 


SERAPINA. 

Oui, j'attends un jeune homme, mais pas un amou- 
reux. Jene suisà Madrid que depuis unjour , et je viens 
me marier. 

SARAH. ^ 

Vous? Vous avez donc fait une brillante rortiinc? 
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SBBAriNA. 

IMus brillante que lu ne le penses. ANaple4.un me trou- 
vait quelque talent comme chanteuse. 

SARAH. 

Chanteuseà Naples?... Attendez donc... et vous venez 
à Madrid pour vous marier? 

SERAFINA. 

Oui, vraiment. 

SARAU. 

Alors vous VOUS appelez dona SeraGna? 

, SERAFI.VA. 

C'est le nom que j’ai pris eu uuirant au tlicûtre. 
SARAn. 

Vous venez épouser un grand d'Cspagne? 

SERAFINA. 

En effet , qui t’a dit tout cela ? 

SARAH. 

Une personne qui était ici, il n’y a pas deux heures. 

SERAFINA. 

Et qui donc? 

SARAn. 

Une jeune peintre que vous ne connaissez pas, mais 
dont vous savez probablement le nom; le seigneur Ve- 
lasquez. 

' SERAFINA. 

Velasquez! mais c’est lui que j’attends ici. 

SARAH. 

Velasquez; lui! Et vous dites que vous n’attendez pas 
un amoureux; alors vous vous trompez grandement. 


lôC 
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SEHAFIHA. 

Tu es folie; il ne méconnaît pas, nous ne nous som- 
mes jamais vus. 

SAHAH. 

Il ne vous connaît pas, c'est vrai; mais il ne parle que 
de vous; il ne rêve que de vous; il va aller se battre pour 
vous. 

SERAFINA. 

Se battre pour moi ? 

SAHAH. 

C'est que vous ne savez pas ce qui s’est passé. .. Il y a 
un certain don Garcias... 

SERAFINA. 

Je sais tout cela; je sais que ce don Garcias, que je 
ne connais pas non plus, mais qui, sans doute, m’a vue 
sur le théâtre de Naples lorsqu’il était dans cette ville, 
a tenu d’indignes propos sur mon compte; je sais la 
manière dont Velasquez a pris ma défense et la persécu- 
tion qu’elle lui a value, et c’était pour le payer digne- 
ment de ce service que je lui avais fait donner un ren- 
dez-vous mystérieux. 

SAHAH. 

Le seigneur Velasquez n’est pas un homme que l’on 
paie avec de l’argent. . . 

SERAFINA. 

Aussi j’avais trouvé le moyen de le lui faire accepter, 
j'étais venue pour le prier de peindre mon portrait. Je 
l’aurais payé d’un pri.x qui, si élevé qu’il fût, ne pou- 
vait pas être au-dessus de son talent, et comme je re- 
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pars dans quelques jours, aussitôt après mon mariage 
avec le duc de San Fernando , Velasquez eût toujours 
ignoré la vérité 

SAHAU. 

Il va être fort étonné en recevant un rendez-vous 
pour venir ici, dans sa maison presque. 

SERAPINA 

Il l’ignore. J’ai pris envers lui des précautions terri- 
bles; il arrivera les yeux bandés, escorté par quatre 
hommes, enfermé dansunc voiture... Tout autre moins 
brave que lui en serait épouvanté. Je me fais un plaisir 
de m’amuser de sa surprise quand il se retrouvera ici. 

SARAH. 

Décidément vous voulez donc qu’il vous voie ? 

SERAPINA. 

Puisque je veux qu’il fasse mon portrait. 

SCÈNE Vil 

Lu PRBciuBii», MAJUQUITA. 

HARIQUITA. 

Madame, la voiture qui doit amener ici le seigneur 
Velasquez approche... 

SERAPINA. 

C’est bien, va préparer ma toilette. 

(Ifariquita sort.) 

SARAH. 

Vous voulez donc lui paraître plus belle encore.... 
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SERAFINA. 

Je ne pui« me faire peindre sous ce cosiume. (Sarah se- 
coue la téic d'un air mécontent.) Quant à toi, Sarah... rentre 
dans la chambre et ne le montre pas à Velasquez. S'il le 
voyait, îl t’interrogerait, il te forcerait à lui répondre, 
à lui expliquer ce qui se passe, et je veux juger par moi- 
niëme, et avant qu’il soit averti, si tu m’as dit la vérité. 

SAHAil, à part. 

Mais, moi, je ne laisserai pas ainsi tromper Velas- 
quez. 

SERAFIXA, seule. 

Oui, je veux voir s’il mérite tout le bien qtie m’en a 
dit son frère , si ce singulier amqur... mais ce ne peut 
être de l’amour... c’est une folie... et’puis, il s’est fait 
sans doute de moi une idée, une idée si charmante, que 
je pourrais bien perdre à la comparaison. 11 serait pour- 
tant singulier de le rendre moi-méme infidèle à cet 
amour qu’il s’est créé... cela serait peut-être difficile , 
l’imagination d’un peintre pare une femme de tant de 
beauté que je pourrais bien échouer dans la lutte. J’en- 
tends du bruit. C’est lui sans doute... Ah ! nous ver- 

./I. 

rons bien. 


SCÈNE VIII. 

GARCIAS, Ici yeux bandéi. Quatre hommes de mauvaUe mine 
le condnitent. 

GARCIAS, aux hommes qui le tiennent. 

Notre voyage est achevé , 

Sans doute je suif arrivé' ' ’ 
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Dans le brillant cliâteau de la remise charmante 
Qui souflre , loin de moi, d'une amoureuse attenle , 

Et, d'un bonheur prochain inexprimable espoir. 

C'est sans doute ici son boudoir. 

Ou lui ôte son bandeau; il regarde autour de lui, lève les yeux cii 
l'air et aperçoit les oiseaux de proie qui pendent au plarond ; il Tait 
- lentement le tour de la chambre et marque son étonnement et sa 
terreur à chai|ue objet qu'il rencontre , et finit par se rencontrer en 
race des quatre estaûerg. « 

Mais que vois-je , grand Dieu ! quel aspect eOroyable , 

Quel assemblage épouvantable 

1 

De monstres , de serpens ! 

C'est un horrible guet-apens. 

■ Il va contre les hommes qui l'ont amené- 

Mais répondez, je vous supplie.: 

Pourquoi m'amener en ce lieu? 

Ils se taisentet lui ront signe do rester. 
Malheureux Garcias, c'en est lait de ta vie , 

Recommande ton ame à Dieü... 

Eh bien! me voilà dans une jolie silualiun... qu’est-ce 
qu’on veutfaire de moi, el qu’esl-cequi ni'aiiend ici?... 
ce n’est pas une bonne rorlunc assurément... c'est quel- 
que ennemi, (bas); peut-être quelque mari jaloux... peut- 
être... si c'était Velasquez?i.e misérable est capable de 
lObt; il est homme à me forcer à me battre. Heureuse- 
ment que je n’ai pas mes armes... (il élève la voix) car si 
je les avais, si j’avais mes armes, nous verrions un peu 
si on oserait. Tâchons de découvrir s’il y a un moyen 
de s’échapper. Voici une porte ! (Il la secoue.) Fermée. 
Celle-ci? fermée encore... Ahf'c'est un assassinat pré- 
médité.... et pas d’issue..!. Une autre porte.... que 
vois-je... un billet. (On passeun biklel parlssemire.) C’cst 
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sans doute quelque prisonnier comme moi.... Lisons... 
«Prenez garde à vous, vous êtes avec dona SeraÜna. — 

« Je vous préviens qu'elle ne veut pas être reconnue. » 
Dona Serafina... c’est décidé, je suis perdu... elle sait 
tout.... elle a tout appris.... elle veut se venger de!... 
que diable me suis-je avisé d'aller dire une pareille bê- 
tise.... c'est uBc femme terrible et vindicative.... elle 
veut épouser mon oncle et m’a déjà fait chasser par 
lui... Ah! c’en est fait de moi, c’est sûr... à moins que 
je ne parvienne à l'attendrir... à moins que par les ex- 
cuses les plus humbles.... 

SCÈNE IX. 

SERAFINA, GARCIAS. 

DON GAHCUS. 

’ Ah! mon Dieu, c’est elle. 

SERAFINA. 

Voilà Velasquez! voyons si mon aspect lui fera ou- 
blier ses préoccupations.... (AGarcias.) Vous devez être 
surpris de la manière dont je me suis procuré le plaisir 
de vous connaître. 

■ GARCIAS, tremblant. 

Certainement, Madame, la manière est étrange... Et 
le plaisir n’est pas moins... 

SERAFINA. 

Vous êtes bien troublé? 
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DON GAHCIAS. 

Pas le moins du monde... La nuit... la route... voilà 
tout. 

SERAFINA. 

Ce n’est pas ainsi que je me l’imaginais. Voyons ce- 
pendant. (Elle s'approche de lui. Il recule.) Vous qui prenez 
avec tant de chaleur la défense des femmes... 

DON GARCIAS, à part. 

Allons, elle se moque de moi. 

SERAFINA. 

Vous qui en avez si noblement vengé une que vous 
ne connaissez pas... et que je ne connais pas non plus, 
mais à laquelle je m’intéresse. 

DON GARCIAS, à part. 

Je le crois bien. 

SERAFINA. 

Vous n’osez regarder celle qui vous a donné rendez- 
vous. 

DON GARCIAS. 

Assurément, Madame, ce que j’ai fait est bien loin de 
mériter. 

SERAFINA. 

Je le sais... Je sais qu’il n’a pas dépendu de vous de 
punir plus sévèrement un certain don Garcias... une 
espèce de fat. 

DON GARCIAS. 

Madame ... 

Tome iv. Il 
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SEHAFINA. 

Un de ces hommes qui se croient le droit d’insulter, 
une femme, parce qu’ils la supposent sans défense. 

DON GARCIAS. 

Madame... Je sais que don Garcias a pu avoir des 
torts... mais ce n’est pas moins un gentilhomme qui... 

SERAFINA. 

Je comprends tout ce qu’il y a de généreux à vous à 
le défendre ; mais je puis vous dire, de la part de dona 
ScraGna , qu’elle s’est réservé le droit de punir elle- 
même ce don Garcias ; n’y pensez donc plus. . . 

DON GARCIAS, alarmé. 

De le punir! et par quel moyen. Madame? 

SERAFINA. 

Ah ! Monsieur, la vengeance d’une femme est comme 
sa reconnaissance, elle se cache d’abord, mais pour ar- 
river plus sûrement. 

DON GARCIAS. 

11 me semble pourtant, Madame, que si don Garcias 
reconnaissait ses torts en présence de dona SeraGna 
elle-même. 

SERAFINA. 

Ah! Monsieur... l’insulte a été publique , il faut que 
la réparation soit éclatante. 

t>ON GARCIAS. 

Mais qu’exige donc dona SeraGna? 

SERAFINA. 

Ce qu’elle exige serait un désaveu formel. 
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DON GAHUAS. 

Il est tout prêt à le faire. 

SERAFINA. 

Et ce serait encore là une bien faible réparation. Les 
hommes sont plus heureux, ils peuvent laver leurs in- 
jures dans le sang de leurs calomniateurs. 

DON GARCIAS. 

Ah ! quelle femme ! 

SERAFINA. 

Mais une pauvre femme ne peut rien, à moins qu’elle 
n’ose tenter une vengeance qui serait peut-être excusa- 
ble en pareille circonstance, à moins qu’elle n'achète 
à prix d’or le bras de quelque spadassin pour punir un 
misérable. 

DON GARCIAS. 

Ah ! vous ne ferez pas cela, ce serait un crime abomi- 
nable... Armer des assassins contre un homme seul... 

UNE VOIX en dehors. 

J’entrerai, vous dis-je. 

On entend un grand tumulte. 

DON GARCIAS. 

Ah ! les voilà, j’en suis Sûr. 

SERAFINA, qui est remontée au fond du théâtre. 

D’où vient ce bruit?... 

I r. 

DON GARCIAS. 

Madame , c'est une abomination , un infâme guet- 
apens. 
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SERAFINA. 

Hais VOUS êtes fou, seigneur. 

I 

SCÈNE X. 

Lis PRioiosas, MARIQUITA , entrant. 

MARIQUITA. 

Madame... c’est un jeune homme inconnu... il est 
dans un état de fureur inconcevable.. . On a voulu l'em- 
pêcher d’entrer ; mais il a tiré son épée. 

VELASQUEZ, en dehors. 

Place, misérables, place ! 

DON GARCIAS. 

Ah ! je suis perdu. 

SERAFINA. 

Seigneur, n’avez-vous pas des armes!... 

DON GARCIAS. 

Des armes, pourquoi faire? 

SERAFINA. 

Pour vous défendre. 

DON GARCIAS. 

J’ai des jambes... et je m’en sers. 

Il ouvre la fenStre et sauu*. 

SERAFINA. 

Mais que faire, grand Dieu... que devenir? Quel 
homme que ce Velasquez, et comme je me suis trompée ! 
Maison vient, où fuir? (Elle cherche.) Là, cachons-nous là.. . 
Elle sa met derrière le rideau, Hariquita s'échappe dans la chambre. 
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SCÈNE XI. 

SARAH , sorUnt de >a chambre ; puia VELASQUEZ entrant 
l’épée i la main , SERAFINA cachée. 

SARAB. 

Quel est ce bruit?... Qui ose entrer ainsi chez moi? 
Sarah aperçoit Seraflna cachée, qui lui fait signe de se taire. 

SERAFINA. 

Oh ! ne me trahissez pas. 

Velasque* entre. 

SARAH se retourne et voit Velasquez. 

Vous, seigneur Velasquez? 

VELASQUEZ, jetant son épée. 

Moi. 

SERAFINA, cachée. 

Velasquez! Qui donc était ici tout à l’heure?... 

SARAH. 

Vous arrivez... 

VELASQUEZ, se promenant avec agitation. 

J’arrive. 

SARAH, à part. 

Elle m’avait trompée, ce n’était pas lui qu’elle atten- 
dait. (Haut.) Mais quelle raison vous ramène dans cette 
demeure, où vous ne deviez pas rentrer ? 

VELASQUEZ. 

Ce qui m’y a ramené, c’est qu’elle est encore mon 
dernier asile... c’est que ma mauvaise fortune n’est pas 
lasse de me poursuivre. 
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SAHâH. 

*yue voulei-vous dire?... 

VEI.AS<jl)EZ. 

Oh I c’est une chose exécrable... Oh! ces grands sei- 
gneurs! Imagine-toi que je présente au duc le tableau 
qu’il m’avait commandé... C'était un beau tableau, jeté 
le jure, une œuvre faite avec conscience; le duc le re- 
garde, d’abord, d’un air satisfait... puis, quand je lui 
explique pourquoi je désfre que le prix de ce tableau me 
soit payé sur-le-champ... quand je lui laisse entrevoir 
que j’ai un pressant besoin de cet argent , sa 6gure 
prend une expression de dédain; il critique mon ta- 
bleau, lui trouve mille défauts, le rabaisse, et finit par 
m’en offrir un prix honteux. 

SBRAPINA, cachée. 

Pauvre jeune homme! 

» 

VELASQUEZ. 

J’ai voulu reprendre mon tableau.. . T’imagines-tu 
qu’il s'y est opposé , qu’il a prétendu qu’il me l’avait 
commandé, qu’il lui appartenait au prix qu’il lui plai- 
rait de l’estimer... il a voulu s’en emparer. Ah! l’indi- 
gnation m’a suffoqué... Périsse mon œuvre plutôt que 
d’être ainsi avilie... Je l’ai déchirée, je l’ai mise en lam- 
beaux, je l’ai foulée aux pieds, comme fit le sculpteur Pos- 
sola à quion fit une pareille injure. 

SARAH. 

Eh bien I seigneur ; eli bien ! ce n’est pas une raison 
pour vous désespérer.... C’est un autre tableau à faire, 
et un meilleur acheteur à trouver. 
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VELASQUEZ. 

Tu crois cela. Mais, attendu que j'ai fait comme Pos- 
sola , je suis menacé d’ëtre puni comme il l’a été. Ne 
sais-tu donc pas qu’il fut condamné comme sacrilège, 
pour avoir brisé la Vierge suinte qu’il avait créée; que 
l’inquisition le tint dix ans dans ses cachots pour ce 
prétendu crime; et ce que tu ne croiras peut-être pas , 
c’est que le duc me menace de me dénoncer aussi à l’in- 
quisition comme sacrilège , pour avoir déchiré ce ta- 
bleau de sainte Marthe, pour lequel tu m’avais prêté ta 
vieille figure de bohémienne; et cette accusation sera 
portée demain, si d’ici là je ne remplace pas mon 
œuvre par une autre. 

SARAU. 

Eh bien! seigneur Velasquez, ma flgure de bohé- 
mienne est à votre service pour toutes les saintes qu’il 
vous plaira de peindre. 

VELASQUEZ. 

Ah ! c’est que le duc , profilant de ses avantages , ne 
veut plus d’une sainte pauvre et vieille, priant à la 
lueur d’une lampe; il lui faut une sainte jeune et belle, 
chantant la louange de Dieu dans une extase divine , et 
ce n’est pas toi qui seras la sainte Cécile qu’il me de- 
mande. ' 

SARAH. 

Non , certes , je ne suis ni assez jeune ni assez belle. 

SERAFINA , se découvrant. 

Et moi? 

VELASQUEZ, reculant. 

Vous ! vous ! (A Sarab.) Quelle est celte femme, ou plu- 
tôt, quel est cet ange? 



LA SËKAKiNA, 

SEHAFINA. 

Que vous importe, seigneur? Je vous ai entendu, et 
je voudrais pouvoir vous venir en aide. 

' VELASQUEZ. 

A moi? Ah ! c’est une illusion. 

SERAFINA. 

Allons, Sarah, dis-lui que j'existe réellement. 

VELASQUEZ. 

Il faut donc que je croie aux miracles? 

SERAFINA. 

Calmez-vous, et surtout ne me refusez pas, ou je pen- 
serai que je ne mérite pas de vous servir de modèle. 

VELASQUEZ. 

Vous!... Oh! Madame, c’est moi qui suis indigne de • 
de le peindre. Mais ne puis-je savoir... 

SERAFINA. 

Rien. Ne me demandez pas ce qui m’a amenée ici... Ne 
me demandez rien, et dites-moi si vous voulez accepter 
ce que je vous offre. 

VELASQUEZ. 

Mais c’est un rêve. Madame. Mais l’ange qui vint sc> 
courir Agar dans le désert, ne put lui apparaître sous 
des traits si purs, si adorables... Oh! qui êtes-vous, 
vous qui êtes si belle? 

SERAFINA. 

Une femme qui voudrait vous servir. 

VELASQUEZ. 

Non, vous dis-je. Un ange qu’il faudrait adorer! 
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SERAFINA. 

Voyons, seigneur Velasquez; ce n’esl pas ainsi qu’un 
peintre doit regarder son modèle. 

VELASQUEZ. 

Vous voulez donc être le mien?... (Avec exaliation.) Eh 
bien ! Madame... Oui, oui, je vous peindrai... Oui... et 
je sens là que je ferai un chef-d’œuvre. 

SERAFINA. 

Je l’espère bien... Mais quoique je me sois montrée 
dans ma vie sous bien des aspects, je n’ai jamais repré- 
senté de sainte, et je voudrais que vous me donnassiez 
quelques instructions. 

VELASQUEZ. 

(II f&it placer Seraflna et la pose comme il dit, dénoue ses cheveux, 
et pendant ce temps, Mariquita et Saiah apportent thut ce qu'il 
faut pour peindre.) 

Là, placez-vous, ange vers moi venue , 

Et vers les deux , 

Dont un instant vous êtes de.scendue, 

Levez les yeux. 

Soyez, comme elle, en la divine enceinte 
Des séraphins. 

Et sur ce luth posez , comme la sainte , 

Vos belles mains. 

Vous voilà sainte à présent sur la terre 
Par la beauté, 

Mais dans le ciel une part du mystère 
Est donc resté. 

Dieu l'a voulu , pour que j’ose sans crainte 
Peindre tes traits ; 

Car tu serais la véritable sainte , 

Si tu chantais. 


•i. 
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LA SëRAKIMA. 


SÊRAFIMA. 

AIR. 

Dieu tout-puissant, de ta grandeur profonde 
Descends vers nous, 

Daigne écouter , pour entendre le monde 
A tes genoux ; 

L'onde qui court , i'oiseau sous la feutllée , 

La cloche dont le bruit s'éteint à l'horizon , 

Et la mère en berçant son fils à la veillée , 

Tout célèbre ton nom. 

VELASQL'EZ. 

De ses accens la puissante harmonie 
Allume en moi 

Ce feu divin, dont la flamme infinie 
Nous vient de toi. 

SERAFINA. 

Si je me mêle à leur sainte harmonie , 

Pardonne-moi , 

C'est pour sauver celui dont le génie 
Lui vient de toi. 

Do noble espoir, une gloire immortelle , ^ 

Tappellent A la fois ; 

A ton destin ne sois pas infidèle. 

VELASQUEZ. 

J'obéis à ta voix. 

U se met à peindre. La toile baisse. 


Digitizçd by Google 


ACTE DEUXIÈME. 

Le théâtre représente un salon. 

« • 

SCÈNE PREMIÈRE. 

LE DUC, SERAFINA. 

» 

LB DUC la re^de quelque temps en silence, puis se lève et s’ap- 
proche d'elle. 

Vous êtes bien préoccupée, Senora ? 

SERAFINA d'un air triste. 

Préoccupée, dites-vous... Oui... je pensais... 

LE DL’C. 

A quoi? 

SERAFINA. 

A rien. 

LE DUC. 

Rien. Ce n'est pas assez pour vous rendre si distraite. 
SERAFINA, se levant. 

Pardonnez-moi, monsieur le Duc ; mais mon retour à 
Madrid m’a rappelé tant de souvenirs que je croyai» 
oubliés. C’est dans celte ville que je suis née, c’est ici 
que j’ai été nourrie par la charité d’une pauvre femme; 
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c’esc dans les rues de Madrid que j’ai chanté mes pre- 
mières chansons pour attendrir la pitié des passans, 
jusqu’à ce que la vôtre me recueillit ; tant d'années se 
sont passées depuis cette époque, que tout cela était 
presque sorti de nia mémoire. 

I.E DUC. 

Kt tout cela n’y doit plus rentrer; la cantatrice ne 
doit plus se souvenir de la bohémienne. 

* . SERAFINA. 

Et bientôt il faudra que la duchesse ne se souvienne 
plus de la cantatrice , n’est-ce pas? Mais en supposant 
que j’y puisse réussir, le monde ne fera pas comme moi; 
et qui sait si cet amour, qui vous rend maintenant si fort 
contre ce monde, ne se repentira pas bientôt de ce qu'il 
a osé, lorsque viendront les sarcasmes les plus cruels? 

, LE DUC. 

SeraQna, soyez assurée que mon amour est au-dessus 
de tous les quolibets et de toutes les impertinences 4e 
nos plaisans de cour. 

SERAFINA. 

Serait-il de même au-dessus de toutes les accusa- 
tions? Ce mariage me fera bien des ennemis, monsieur 
le Duc. 

LE DUC. 

Vous avez dû voir quel cas je fais de leurs propos. 
Oubliez-vous que j’ai chassé mon neveu don Garcias de 
•ma maison, parce qu’il avait osé vous outrager? 

SERAFINA. 

Et parce que vous saviez quel motif le poussait à men- 
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lir si impudemment; mais s’il vous revenait des propos 
que vous pourriez croire plus désintéressés que ceux de 
don Garcias? 

LE DUC. 

Des propos... On en tient donc? 

SERAFINA. 

Pas encore, mais qui sait... Et puis à ces propos, il 
peut se joindre des apparences. 

LE DUC. 

Senora, que voulez-vous dire? 

SERAFINA. 

Qu’à ma place, monsieur le Duc, une in^rudenceme 
serait reprochée comme un crime. 

LE DUC. 

Une imprudence; en auriez-vous à vous reprocher, 
Senora? 

SERAFINA. 

Tenez, monsieur le Duc, une supposition suffit pour 
vous alarmer. 

LE DUC. 

Et vous seule pouvez le faire. Je vous le répète, Se- 
rafina, ces accusations et ces moqueries ne feront que 
m’affermir dans ma résolution et dans mon amour. 

SCÈNE II. 

Lu PiiàcBDus, UN VALET. 

LE VALET. 

Monsieur le duc, un gentilhomme qui a appris chez 
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VOUS que vous étiez dans cet hdtel, désire vous entre- 
tenir un instant. 

LE DUC. 

Je n’ai pas le temps... Venir me chercher jusque chez 
vous; c’est d’une indiscrétion!... 

, LE VALET. 

Il attend à la porte, dans sa voilure. 

SERAFINA. 

Recevez-le, monsieur le Duc, je vais me retirer. 

LE DUC. 

Je ne le veux pas ; c’est d’une impolitesse !... il n’eût 
pas fait cela chez une autre femme. 

^ SERAFINA. 

Vous croyez, monsieur le Duc... Voici déjà une 
leçon. 

LE DUC. 

C’est un sot. (Au valet.) Quel est ce gentilhomme? quel 
est son nom? 

LE VALET. 

Il a refusé de me le dire ; mais il m’a chargé de ce 
billet. 

LE DUC prend le billet. 

Voyons... (Après l’avoir lu.) Qu’est-ce-làî... (Il lit à part.) 
« Une personne qui peut vous donner des renseigne- 
« mens curieux sur l’emploi que dona .Serafina fait de 
« ses nuits, veut vous parler sur l’heure. » 

SERAFINA. 

Qu’avez'vous ? Ce billet vous a troublé. 
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LE DUC. 

En effet, il est extraordinaire... Il faut que celui qui 
l’a écrit soit bien sûr de ce qu’il sait ; car... (Au valet.) 
Qu’il m’attende, je descends à l’instant. 

SERAFINA. 

Vous voyez bien, monsieur le Duc, que cet étranger 
n’est pas si importun, et qu’il a bien fait de venir Jus- 
qu’ici, malgré l’impertinence du procédé. 

LE DUC. 

C’est possible... (A part.) Évidemment, elle était trou- 
blée tout à l’heure... et puis toutes ces précautions 
qu’elle semblait prendre... Il faut que je sache tout. 

SERAFINA. 

Vous ne partez pas tout-à-fait? 

LE DUC. 

Non, je reviendrai un moment avant d’aller au cercle 
de la cour ; je vous laisse aux pensées qui vous préoc- 
cupent si étrangement. 

SCÈNE III. 

SERAFINA, Muie. 

Il a raison : pourquoi tous ces souvenirs me tour- 
mentent-ils? Quand j’ai quitté Naples pour venir ici 
épouser le duc de San Fernando, j’avais le cœur plein 
de joie et d’orgueil ; je me complaisais dans la pensée 
d’humilier de mon titre et de ma grandeur tant de fem- 
mes dont l’insolence avait souvent humilié la comé- 
dienne; et maintenant j’ai'peur de ce triomphe que 
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j’ambilionnais avec tant d'ardeur. Je crains les regards 
d’un monde qui ne m’épiera que pour me trouver des 
torts, et déjà même, si ce que j’ai fait cette nuit était 
découvert, que penserait le duc... Il me ferait des re- 
proches... Ah! je ne pourrais les supporter... et cepen- 
dant ilaurait raison... Quel est cet homme qui est venu 
chez Sarah, et qui pourra dire qu’il a rencontré la du- 
chesse de San Fernando, la nuit, chez une bohémienne? 
J’ai fait une faute, j’ai oublié que je n’étais déjà plus as- 
sez libre... Mais je m’alarme sans raison; dans quelques 
jours j’aurai quitté Madrid ; cet inconnu ne saura qui je 
suis, et je ne reverrai plus Velasquez. (Elle rêve.) C’est 
un noble cœur et une ame passionnée que ce .jeune 
homme ! Il m'écoutait , lui , avec cet enthousiasme du 
génie qui s’anime en se voyant compris; il me rendait 
fière de ce talent que je vais dédaigner.. . J’ai senti que 
c’était là le vrai triomphe que je devais désirer... mais 
il n’est plus temps, ma parole est donnée.... Allons, 
écartons toutes ces pensées, je ne veux pas les écouter 
davantage. 

AIR. 

Pensons au sort qui m'est promis ; 

C’est la grandeur et la richesse : 

Dois-je donc craindre les ennuis , 

Sous ma couronne de duchesse! 

- Mais maintenant qu'il est presque arrivé , 

Ce bonheur! est-ce là ce que j'avais rêvé? 

Parmi les souvenirs dont je suis poursuivie , 

Il en est un qui parle à mon cceur eOrayé 
Comme s'il renfermait l'avenir de ma vie. 

Prêt à se révéler dans un chant oublié : 
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Elle cherche à se rap|>elcr. 

Ah ! c'était une belle fllle. 

Trala la la la. 

Ah ! ce n'est pas cela.., 

Dans la province de Castille... 

Tralatra la la, 

Ce n'est pas cela... • ‘ " 

Je crois me rappeler que c’était la romance 

D'un enrant qui chantait , puis qui ne chantait plus. 

O souvenirs de mon enrance , * 

Pourquoi donc vous ai-je perdus? 

Vous qui , comme un lanlômc , en mon cœur faites naître 
Un noir pressentiment, un triste et long eflVoi , 

Si vous me revenez , vous m'apprendrei peut-être 
A refuser un sort qui n'est pas fait pour moi. 

O surprise nouvelle ! 

Enfin , je me rappelle... 

Tra la la la , 

Oui , m'y voili ! 

La Gitana, la belle fille , 1* - , 

Aux yeux d'azur , etc. 

Et puis j'oublie encor ce que dit la romance, 

Du sort qui l'atteignit je ne me souviens plus... 

O souvenirs de mon enfance , 

Pourquoi vous ai-je donc perdus ! 

SCÈNE IV. 

SERAFINA, SARAH. 

SARAH. 

Senora... senora... j’ai pénétré jusqu’à vous, malgré 
vos gens, qui voulaient m’arrêter... Senora, je viens 
implorer votre pitié ! 

Ton. IV. 13 
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SERAFINA. 

Pour toi'?... 

SARAH. 

Non, pas pour moi. Votre générosité a fait plus que 
je n’avais pu espérer... Mais pour un malheureux que 
vous avez voulu sauver, et que vous avez peut-être perdu. 

SERAFINA. 

Velasquez?... Je suis sûre que c’est Velasquez. 

SARAH. 

Oui, Madame. 

SERAFINA, vivement. 

Ah! il peut compter sur moi, dis-lui... (Elle s'arrête.) 
Mais que puis-je faire à présent? et puis, je ne veux pas 
le voir ! je ne le veux pas ! 

SARAU. 

Vous ne savez pas ce qu’est don Velasquez, Serafina... 
La maaière dont il vous a rencontrée, ce mystère, cette 
apparition, cette beauté, ce talent qui l’a ravi... il en 
perd la tête. 

SERAFINA. 

Que dis-tu ? 

SARAH. 

11 veut vous revoir, dût- il lui en coûter la vie! et si 
vous n’y consentez pas, il fera quelque folie qui le per- 
dra; et déjà il a commencé lorsque vous avez quitté ma 
maison, tranquille et satisfaite. 

SERAFINA, à part. 

üh ! je ne suis ni tranquille ni satisfaite. 

SARAH. 

Malgré toutes mes remontrances , il a couru sur vos 
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pas, et si ccn'cût été la rapidité do vos chevaux, il vous 
ciit atteinte, il conoaltrait votre demeure, il saurait qui 
vous êtes. 

8ERAFINA. 

C’est ce que je ne veux pas. 

SARAB. 

Et c’est pourtant ce qui arrivera; 'car il a juré qu’il 
vous retrouverait dans Madrid. 

SERAFINA. 

Heureusement que sa sûreté l’oblige à se cacher. 

SARAB. 

Ah! oui, se cacher; mais il n’a pas quitté la ville de- 
puisceraatinj et ce que je* viens de vous dire, il me l’a 
répété tout à Iteure sur la place de la Cebada , où je 
l’ai rencontré en venant chez vous. 

SERAFINA. 

L’imprudent... Au risque de se faire arrêter... Mais 
que veut-il... î 

SARAH. 

Voilà ce que je ne puis vous dire; mais c’est parce 
que je lui ai promis de vous parler, c’est parce que je 
lui ai avoué que j’avais un moyen de vous voir, et d’in- 
tercéder pour lui, qu’il consent à ce oacber. 

SERAFINA. 

A la bonne heure... Il est en sûreté; mais il fautéloi- 
gner à janaais le danger ; prends cette bourse, et va toi- 
même etaecie procureur Goaaalo comme nous en étions' 
convenues. 


.«à 
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SARAn. 

Senora, ce n’est pas la liberté de Velasquez qui est le 
plus en péril.... C’est sa raison.... Il attend votre ré- 
porfSe.... Quelui dirai-je 

SBRAFINA. 

Mais, je ne sais trop.... (Elle réfléchit.) Ce serait une 
nouvelle imprudence.... (Après un silence.) Peut-être aussi 
est-ce le seul moyen de tout réparer... de le ramener à 
la raison.... 

SARA». 

Eh bien.... Senora ? 

SERAFINA. 

Eh bien, amène-le.... Hais qu’il ignore qui je suis, 

qu’il ne puisse reconnaître la maison où il entrera 

Dans une heure par la porte des jardins.... Ici même. 

SCÈNE V. 

LE DUC, SERAFINA, SARAH. 

LE DEC, entrant, à part. 

Dans une heure, par la porte des jardins.... Encore 
un rendez-vous, sans doute : Garcias ne m’a pas trompé, 
(Haut.) Pardon^ je vous dérange.... Vous causiez très-in- 
timement, ce me semble, avec cette vénérable sorcière. 

SARAH. 

Sorcière I 11 n'est pas difficile de l’ëtre avec vous. 
Monseigneur, et tout le monde peut dire ce qui vous 
attend. 
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SERAFINA. 

Monsieur le Duc , c’est Sarah. C’est elle qui m’a ac- 
cueillie et élevée avant que vous m’eussiez prise sous 
voire protection. 

LE DUC. 

Et c’est elle que je vous avais défendu de revoir, 
Senora. 

SERAFINA. 

Si ma reconnaissance pour vous , monsieur le Duc, 
est une vertu , celle que je dois à Sarah peut-elle être 
un crime.... 

LE DUC. 

La reconnaissance qu’on doit à ces gens-là, c’est quel- 
ques ducats et.... 

SERAFINA. 

Monsieur le Duc, vous oubliez que je suis de ces gens- 
là et que je n’ai pas encore accepté de vous le droit de 
les mépriser.... 

LE DUC. 

Brisons-là , Senora ; je pense que vous avez dit à 
madame tout ce que vous aviez à lui dire.... J’ai à vous 
parler de choses graves.... 

SERAFINA. 

Va, Sarah ! et sois sûre que le souvenir de tes bienfaiis 
ne s’effacera jamais de mon cœur. 

SARAB. 

Peut-être, Senora , vaudrait-il mieux pour vous, ou- 
blier mes bienfaits et vous rappeler mes chansons. 

Elle 8’en va en murmurant : 

La Gitana lut garnie dame , 

Puis son mari la dédaigna. 
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SCÈNE VI. 

LE DUC, SEBAFINA. 

LE DUC. 

Que signifie cette imperlioente chanson ? 

SEHAFlNA, étonnée. 

Voilà ce couplet que j’avais oublié. 

LK DUC. 

11 sera temps de vous le rappeler plus tard.... 

SERAFINA. 

Oh! peut-être vaut-il mieux pour moi que je me le 
rappelle tout de suite, monsieur le Duc: et à votre ton, 
je prévois que ce qui va se passer entre nous me rendra 
ce souvenir précieux. 

LE DUC. 

Parlons sérieusement, Senora. 

SERAFINA. 

C’est très-sérieusement que je parle. Monsieur. 

LE DUC , avec hésitation et en observant Seraflna. 

Eh bien 1 donc ,'dites-moi à quel rendez-vous vous 
êtes allée durant la nuit dernière. 

SERAFINA, à part, pendant que le duc l’observe. 

Grand Dieu! qtii a pu l'instruire?... 

LE DUC, éclatant. 

Vous ne répondez pas.... C’est donc vrai.... Vous 
m’avez indignement trompé. 
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ACTE 11. SCENE VI. 

SERAFINA, irODiquement. 

Monsieur le Duc, je ne vous ai pas encore répondu.... 
je ne puis donc vous avoir trompé. 

LE DUC. 

C’eût été difticile , car j’ai en main la preuve de ce 
rendei-vous. Vous connaissez ce billet, je pense?... 

SERAFINA, à part. 

Mon billet à Velasquez.... 

LE DUC. 

Eh bien ! Madame, vous ne dites rien ? 

, SERAFINA, à part. 

Ce n’est pas Velasquez qui a livré mon billet.... Il 
faut que je sache qui m’a trahie. 

LE DUC. 

Vous vous taisez — Vous cherchez sans doute quel- 
que moyen de vous excuser. 

SERAFINA, dédaigneusemeDl. 

Non, monsieur le Duc, je n’ai besoin d’aucune ex- 
cuse.... C’est moi qui ai écrit ce bil^.'*Vous voyez que 
je suis franche. Me direz-vous à votre tour qui vous 
l’a remis? 

LE DUC. 

Trèe-volonliers. C’est celui à qui vous l’avez écrit.... 
C’est don Gardas. 

SERAFINA. 

Don Garcias.... à qui j’ai écrit cc billet.... moi? 
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LE DUC. 

Oui, Madame Hais ce n’est pas tout , il m’a dit 

encore.... 

SERAFINA. 

Monsieur le Duc, je ne sais ce qu'a pu vous dire don 
Garcias; mais ce que je vous atteste, moi, c'est qu'il a 
menti impudemment en vous disant que je lui avais 
écrit ce billet. 

LE DUC. 

Quoi, Scnora , vous n'avez pas écrit à don Garcias , 
vous ne lui avez pas donné rendez-vous, vous ne l’a- 
vez pas vu? 

SERAFINA. 

Je vous le jure sur l'honneur, et si ce n'était un lâche, 
s'il ne portait les accusations dans l'ombre... je lui 
donnerais ce démenti en face. 

LE DUC, à part. 

Garcias m'aurait-il trompé?... cette assurance de 
Serafina... (Haut.) Cependant vous devez comprendre, 
Senora. 

4^ SERAFINA. 

Monsieur le Duc, déjà la haine de cet homme l’avait 
poussé à tenir contre moi des propos qu’un autre a été 
obligé de faire taire , et je n’oubKerai pas que vous 
m’avez réduite à l’humiliation de iné justifier de ses 
nouvelles calomnies. 

LE nue. 

Mais, Senora, si vous saviez.... 
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SERAPINA. 

Je ne sais qu'une chose, c’est que les craintes que je 
vous montrais tout à l’heure se sont réalisées plus vite 
que je ne l’avais prévu, et d’une manière plus humi- 
liante que je n’aurais osé le supposer... heureusement 
qu'il n’est pas trop tard... 

LE DUC. 

Vous n’ètes pas juste.... 

SEHAFINA. 

Envers qui?... Est-ce envers don Garcias que je ne 
connais pas et qui me poursuit de ses calomnies?.... 
Est-ce envers vous qui prêtez l’oreille à toutes celles 
qu’il lui plaît d’inventer ? 

LE DDC. 

Ah! si je le tenais, le misérable.... mais il paraissait 
si sûr de ce qu’il disait. 

SERAFINA. 

Que vous l’avez cru sans peine, n’ est-ce pas? et que 
VOUS le croirez dès qu’il lui plaira de renouveler ses 
calomnies. 

LE DUC. 

Ah ! je vous jure que je l’en corrigdUti de façon à ce 
qu’il n’y revienne pas. (II sonne.) Holà! quelqu’un... 
Priez le gentilhomme qui est en bas de monter. 

SERAFINA. 

Que prétendez-vous faire? 

LE DUC. 

Je veux lui donner une leçon qu’il n’oubliera de 
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sa vie. Et d’abord je veux qu’il vous demande pardon... 
qu'il s'excuse. 

SERAFINA. 

Ob ! je l’en dispense. 

LE DUC. 

Et puis je veux aussi, et pour que vous me pardon- 
niez pour que vous compreniez comment il a pu me 

tromper, je veux qu’il vous répète tout ce qu'il a osé 
me dire. 

SERAFINA. 

Je suis peu curieuse de l’entendre. 

LE DUC. 

Imaginez-vous qu'il est entré dans des détails si pré- 
cis... sur la manière dont ce billet lui a été remis, 
sur le mystère avec lequel il a été enlevé dans une voi- 
ture, sur la misérable maison de bohémienne dans la- 
quelle il a été conduit. 

' SERAFINA, étonnée. 

Que dites- vous là? 

LE DUC. 

Sur votre entrevue... Jusqu’à votre costume qu'il m’a 
dépeint. ^ 

SERAFINA, à part. 

Grand Dieul serait-ce cet inconnu qui chez Sarah?... 

LE VALET, annonçant. 

Don Garcias. 

SERAFINA, regardant. 

C’est lui... Que dire ? que faire? 
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SCËNE VU. 

SERAFINA, LE DUC; DON GARCIAS. 

GARCIAS au duc, sans voir SeraTina. 

Eh bien! mon onde, a-t-elle avoué? (Haut.) Dieu! c’est elle. 
■ TRIO. . 

LE DUC. 

Ah ! vous voilà, votre conduite intàmc 
Mérite une bonne leçon. 

DON GARCIAS. 

Ma conduite I et pourquoi ? 

LE DUC. 

Pour votre trahison. 

Mais avant tout, vous allez à madame 
A l'instant demander pardon. 

DON GARCIAS. 

Moi? 

LE DUC. 

Vous. , 

DON GARCIAS. 

*' Vous avez pe^u la raison. 

HRAFINA. ï 

Monsieur, lorsque quelqu’un m’accuse , 

II ne fàut pas qu’il le fasse tom bas. 

LE DUC. 

Non , non , je prétends qu’il s’excuse. 

Obéissez. 

SERAFINA. 

•Ne parlerez-vous pas ? 
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LE DUC. 

Je saurai bien vous y contraindre. 

- SERAFINA., 

Mais parles donc, vous n’avez rien à craindre. 

le duc. 

Excusez-vous 

SERAFINA. ' 

Non, non, parlez. 

LE DUC. 

Il n’aura pas cette nouvelle audace. 

don garcias. 

Eb bien ! je dirai tout, puisque vous le voulez; 

Dussé-je périr sur la place , 

Dussé-je retomber encor entre les mains 
De VM indignes assassins. 

LE DUC. 

Des assassins, que veut-il dire? 

SERAFINA. 

Ab ! je comprends ; laissez-moi rire ! 

Le malheureux, sur mon honneur. 

Il a failli mourir de peur. 

LE DUC. 

Qu avez-vous donc t et pourquoi rire. 

Lorsqu’il y va de votre honneur? 

Il doit redouter ma fureur. 

DON GARCIAS. 

Hier, on vient remettre 
Cette lettre. 

Où l’on m’offre un rendez-vous 
Tendre et doux ; 

J’y cours à l’heure prescrite, 

Et sang suite ; 


ACTE 11. SCÈNE VII. 


189 


Puis on m'enlève aussitèl 
Au galop. 

J’entre, un doux espoir en l'ame, 

Et madame 

Qui ne m'attend pas... je croi, 

S'oflïe à moi. 

SBRAFINA. 

Surpris de nous voir ensevble. 

Monsieur tremble, 

Et croit voir de toutes parts 
Des poignards. 

Car il sait que ma vengeance 
D'une offense 
Saura bien , dans l'avenir. 

Le punir. 

' .Alors, tremblant, il s'excuse 
Et s'accuse. 

Et s'échappe avec effroi. 

Loin de moi. 

LE DOC. ' 

Oh ! de la plaisanterie 
Que je rie, ^ 

Ainsi que du rendex-vouif 

Tendre et doux. . ’ ’ 

II Taisait, je l'imagine, • • 

' Pauvre mine, ■ • • 

Lui qui prend si bien le ton 
Fanfaron. 

Pardonnei-Iui son offense 
Sans vengeance. 

Car il perd l'esprit, je croi. 

Par eflh)i. 

LE DUC, riant. 

Mon pauvre garçon... Allons , nous avons été joués 
tous les deux d’une manière ravissante. . ' 
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DON OARCIA8. 

Parlez pour vous, mon oncle. 

LE DUC. 

Ma foi, quand tu m’as conté l’histoire de ce billet, je 
t’ai cru. 

SEJIAPUIA. 

Kt vous avez bien. fait, puisque monsieur vous a dit 
la vérité. 

LE DUC, d'un air do reproche. 

Et je vous ai crue aussi, Serafina , lorsque vous me 
disiez, avec une indignation si bien jouée, que vous n’a- 
viez jamais vu don Gardas... et pourtant ce n’était pas 
la vérité. 

. SEEAFINA. 

Je croyais vous la dire... 

LE DUC. 

Hein! Plalt-il f Qu’est-oeqoe cela signifie? 

SERArrNA. 

Cela signifie que Iffbillet que monsieur a reçu, n’é- 
tail pas pour lui. 

‘ . LE DUC. I 

Pour qui donc ? 

DOH CARCIAS. ' 

Ëh! pardieu, pour le jeune homme qui est entré après 
moi. 

SERAFINA. 

C’est vrai, c’était pour lui. 

LE DOC. 

Le jeune homme qui net entréaprès. Mais tout ce que 
m'a dit don Gardas, ^ donc vrai? 


Digitized by Google 



ACTE II. SCÈNE VII. 


191 


SERAFIRA. 

Quand je saurai ce qu’il vous a dit, je pourrai vous 
répondre. 

LE DUC. 

Hais vous ne savez donc pas ce qu'il m’a dit? 

SERAFINA. 

Assurément non, puisque je vous le demande. 

LE DUC. 

Eh bien ! Madame , il m’a dit qu’après s’être caché 
aux environs de la maison où vous aviez donné votre 
rendez-vous, et où vous n’étiez plus seule, il n’en avait 
vu sortir personne. 

SERAFINA. 

C’est que monsieur n’a pas attendu assez long-temps. 
DON GARCIAS. 

Je vous demande pardon , j’ai attendu jusqu’au 
matin. 

LE DUC. 

Ainsi donc, Madame, vous êtes restée toute la nuit 
dans cette maison? 

SERAFINA. 

Toute la nuit. 

LE DUC. 

Avec ce jeune homme? 

SERAFINA. 

Avec lui... 

LE DUC. 

Et vous osez me l’avouer en face I , 

SERAFINA. 

Vous osez bien m’accuser de même. 
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LF. DUC. 

Je VOUS comprends, Senora... voire iniention csl do 
rompre, sans cela vous ne me braveriez pas ainsi. 

SERAFINA. 

Si j’ai cette intention, monsieur le Duc, ce sont vos 
manières qui me l’ont donnée. 

LE DUC. 

Comme il vous plaira... vous ôtes libre... je n’ai rien 
à dire... mais quant à celui que vous aimez , si je par- 
viens à le découvrir.... (A Garcias avec colère.) Mais com- 
ment n’avez-vous pas attendu jusqu’à la fin?... com- 
ment ne pas l’avoir reconnu? Il faut que vous soyez 
d’une sottise... 

DON GAHCIAS. 

Doucement, mon oncle, doucement... je ne vous 
ai pas tout dit, parce que l’heure n’était pas venue... 
mais à présent, (il tire sa montre) attendu que Geraldi , 
le chef des sbires, m'a dit qu’à trois heures il serait 
arrêté, et qu’il en est quatre, je puis vous apprendre que 
cet homme était.... 

SERAFINA. ' 

Le peintre Velasquez. 

' LE Dl'C. 

Velasquez ! 

SERAFINA. 

Velasquez qui ne sera pas arrêté, car sa dette doit être 
payée en ce moment. 

don garcias. 

Ah 1 maladroit ! 
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I.E i>l)C, avec colère. 

Velasquez! Ah ! pardieu, 'j’en suis ravi... il me paiera 
d’un seul coup les deux affronis qu’il m’a faits. 

' SERAFIN.1. 

Quels affronts? 

LE DUC. 

Oh ! il s’agit d’une chose que probablement il n’a pas 
eu le temps de vous dire, car je suppose que ce n’était 
pas pour causer peinture que vous étiez ensemble. 

DON GARCIAS. 

Je ne crois pas... et vous ferez bien, vous, mon oncle, 
qu’il a véritablement offensé, d’obtenir raison de ce pe- 
tit peintre. 

LE DUC. 

Je ne me commets pas avec de telles gens... mais les 
cachots de l’inquisition le puniront, et de votre amour, 
et de l’insolence avec laquelle ila déchiré devant moi son 
tableau de sainte Marthe... 

SERAFINA. 

Quoi ! ce tableau était pour vous?.... (A part.) Qu’ai-je 
fait ?.... 

LE DUC. 

Vous l’ignoriez, sans doute , quand vous me braviez 
si ouvertement ; car, je vous le répète, je vous devine, 
je vois que vous ôtes décidées rompre; eh bien 1 soit... 
vous pouvez aimer Velasquez! Velasquez peut vous ai- 
mer, mais je vous jure, moi , que vOus ne le reverrez 
plus. 

II va pour sorttr. 

ToJir IV. 15 
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SEHAFINA, vivement. 

Monsieur le Duc, il esi indigne de vous de vous venger 
ainsi d’un amour qui n’est que dans votre imagination. 

LE DUC. 

Ah I Madame... cet amour m’importe peu... Mais 
quant à son tableau de sainte Marthe. 

SEHAFINA. 

Vous le lui pardonnerez en faveur de son tableau de 
sainte Cécile. 

LE DUC. ' 

Que voulez- vous dire? 

SEHAFINA. 

Qu’il me faut une justification complète, monsieur le 
Duc, et vous allez l’avoir tout à l’heure... 

LE DUC. 

Comment cela? 

SEHAFINA. 

En consentant à être témoin de l’entretien que je vais 
avoir avec don Velasquez. 

LE DUC. 

Ici? 

DON GAHCIAS. 

Ici... Alors, je n’ai plus qu’y faire. 

LE DUC. 

Restez... Don Velasquez va venir. 

SEHAFINA. 

Oui, monsieur le Duc; et si après cet entretien il vous 
reste le moindre soupçon, je vous permettrai d‘e croire 
à tomes les accusations de Monsieur. 
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LE DUC. 

Senora, celte complaisance... 

SERAFINA. 

Vous me la devez... comme je vous dois la justiiica- 
tion que je vous offre. Et quand vous l’aurez obtenue? 

LE DUC. 

Je ferai ce qui sera convenable. 

SERAFINA. 

Et moi aussi, monsieur le Duc... Mais on vient ... En- 
trez dans cette pièce ; de là vous pourrez voir et enten- 
dre tout ce qui se passera.... Mais je vous en prie, quel- 
que tournure que je donne à cet entretien , veuillez ne 
pas m’interrompre... Songez qu’il y va de mon honneur, 
et peut-être aussi de mon bonheur.... Je vous prie de 
me remettre mon billet. 

LE DUC. 

Ah ! Senora, il faut que j’aie bien envie de vous croire 
innocente. 

DON CARCIAS, à part. 

Mon cher oncle n’en réchappera pas. 

LE DUC. 

Allons, puisque vous le voulez. 

Ils entrent. 

SERAFINA, sente. 

Ah! monsieur le Duc, voilà le sort qui m’attendait; 
heureusement qu'il est temps encore. 
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SCÈNE VIII. 

SARAH, SKRAKINA. 

SAHAH. 

Ah! vous êtes seule... Il attend dans la pièce voisine; 
faut-il le faire entrer? 

SERAFINA. 

Un moment... Retourne chez toi... et... (elle parle bas ) 
reviens vite. 

SARAtl. 

C’est singulier... 

SERAFINA. 

Va... va... fais-le entrer. (Sarah son.) Kt maintenant 
voyons si Velasquez mérite ce que je vais faire pour lui... 
Le voilà. 

SCÈNE IX. 

.SERAFINA, VELASQUEZ. 

SERAFINA. 

-Monsieur , je vous ai accordé l’entretien que vous 
m’avez fait demander .. Qu’avez-vous à me dire? 

VELASQUEZ. 

Je n’ai que deux questions à vous adresser. Madame ; 
votre réponse décidera le parti qu’il me faut prendre. 

SERAFINA. 

Parlez , Monsieur. (A pan.) Que peut-il avoir à me 
demander? 

VELASQUEZ. 

Pardonnez-moi les questions que je vais vous faire ; 
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leur excuse, Madame, est dans un sentiment que vous 
nepouvez concevoir, et que je ne peux dire. 

SEHAFINA. 

Je vous écoute. 

VELASQUEZ. 

Madame, êtes-vous mariée? Êtes-vous d’un rang où il 
il y aurait folie à moi d’oser encore me souvenir de 
vous ? 

SEHAFINA.' , . 

Pourquoi ces questions. Monsieur? 

VELASQUEZ. 

Je vous l’ai déjà dit, Madame , je ne puis vous en faire 
connaître le motif. Si vous êtes mariée, ce serait une in- 
jure que de vous le dire; si vous êtes ce qu’on nomme 
une grande dame, il vous importe peu, sans doute, de 
savoir que Velas(|uez vous aime et qu’il est jaloux. 

SEHAKIN.V. 

Jaloux!... vous !... et de qui, Monsieur? ^ 

VELASQUEZ. 

Ile (|ui. Madame? De celui dont j’ai trouve le man- 
teau, oublié daiLS ma maison; de celui qui m'a [irécédé 
cetic nuit chez Sarali ! 

SERAFINA. 

Peut-être, Monsieur, m’expliquerez-vous comment il 
y est venu... N’avez-voiis pas rei/u ce billet? 

Elle lui nioiUrc son liillel. 

. VELASQUEZ. 

r,c billet ?... Il est vrai... 
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SERAFINA. 

Comment est-il donc tombé entre les mains de don 
Gardas? 

VELASQUEZ. 

Ail! tout s’explique, Madame. Pardonnez-moi mes 
soupçons. J'avais à demander à don Garcias raison d’une 
injure qu’il avait faite à une femme que je vénère, Ma- 
dame, quia été la bienfaitrice de mon frère. 

• SERAFINA, à pari. 

Noble jeune homme! 

VELASQUEZ. 

Quand j’ai reçu ce billet, ne sachant d’uü il me venait, 
comptant sur la fatuité de don Garcias, je le lui ai en- 
voyé, espérant le trouver au rendez-vous de la porte del 
Sol. Mais ce qui m’est arrivé m’a fait oublier ce rendez- 
vous; et quand je suis rentré, quand je vous ai trouvée 
dans ma maison, quand vous m'avez offert de me servir 
de modèle, quand je vous regardais comme un ange 
venu du ciel, j’étais bien loin de penser que j’étais en 
face de celle qui m’avait écrit. 

SERAFINA. 

C’était moi. Monsieur. 

VELASQUEZ. 

Mais, Madame, pourquoi m’avoir écrit? Que vouliez- 
vous de moi? 

SERAFINA. 

« 

En répondant à cette question, je répondrai de même 
à celles que vous m’avez faites tout à l’heure. Je ne suis 
pas mariée, et je ne suis pas une grande dame. 
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VELASQUEZ. 

Grand Dieu! quel espoir! 

SERAFINA. 

Mais demain je puis être mariée, je puis être duchesse. 

VELASQUEZ, tristement. 

Vous!... 

SERAFINA. 

Je désirais donner mon portrait à celui que je dois 
épouser; et pour des raisoils que vous devez ignorer 
encore, mais que d’autres doivent comprendre, je vou- 
lais que ce portrait fût votre ouvrage. C’est pour cela 
que je vous avais écrit, c’est pour cela que vous m’avez 
trouvée dans votre maison, où, comme vous, j’ai oublié 
le motif qui m’y avait appelée , en présence de votre 
nouveau malheur. 

VELASQUEZ. 

Oui, Madame , je comprends. Vous êtes venue chez 
le peintre Velasquez, chez le pauvre peintre Velasquez; 
voilà tout. Je vois que j’ai manqué une occasion de ga- 
gner quelques ducats. 

SERAFINA, à part. 

Je pense que le duc doit être satisfait. A mon tour 
maintenant de savoir ce que je dois faire. 

VELASQUEZ. 

Adieu, Madame. 

SERAFINA, à part. 

Résistera-t-il à cette épreuve? 

VELASQUEZ. 

Oubliez ce que je vous ai dit , Madame ; moi-même je 
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lâcherai d’effacer jusqu’au moindre souvenir de noire 
rencontre. 

SERAFINA. 

Il en restera un cependant, Monsieur, qui vivra plus 
long-temps que nous; c’est votre admirable tableau, et 
c’est un autre qui le possédera. (A part.) Ah ! Je tremble 
de sa réponse. 

VEI.ASQUEZ. 

Vous pensez donc, Madame, que je le donnerai au 
duc de San Fernando?... Oh ! je lejur^, ni lui ni un 
autre ne possédera jamais ce tableau. 

SERAFINA. 

Cependant j’aurais été heureuse de le lui offrir moi- 
méme; car c’est à lui que je destinais mon portrait. 

VELASQUEZ. 

A lui ! 

SERAFINA. 

Et par ce moyen nous nous acquitterons tous deux 
envers le duc. 

VELASQUEZ, accabli'i. 

Ah! vous épousez le duc de San Fernando!... Vous 
ôtes donc doua Seraflna ?... J’en avais le soupçon. 

SERAFINA. 

Il est vrai. 

VELASQUEZ , après uu long silence. 

Dona Seralina, vous n’avez pas été bonne envers moi. 

SERAFINA. 

('.omment cela?... 
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VELASQUEZ. 

Vous êtes venue chez Velasquez pour lui payer avec 
un peu d’argent la reconnaissance qu’il vous avait mon- 
trée de vos bienfaits pour son frôroo. Vous avez pesé 
au poids de quelques ducats ce sentiment de respect et 
d’adoration qu’il vous avait voué sans vous connaître, et 
qui est devenu de l’amour en vous voyant... Ali! vous 
m’avez cruellement humilié. 

seda^fina. 

Vous ne m’accusez pas sincèrement d’une telle inten- 
tion, moi, qui aurais voulu vous remercier de votre' 
dévouement... 

VELASQUEZ. 

• Un mot, un regard vous eussent sufli, Madame, et à 
ce moment encore vous pouvez me payer de ce service ,' 
et j’ose vous en demander le prix... 

SERAVmA. 

Quel est-il? 

VELASQUEZ. 

Ne m’ordonnez pas de donner ce tableau au duc de 
^n Fernando. 

SERAFINA. * 

Ce tableau, seigneur Velasquez, il appartient au duc 
à plus d’un titre. 

DUO. 

- VELASQUEZ. 

Oh! laissei-moi cc portrait où mon amp 
A sous vos traits mis Kl hc.imé des ciciix ; , 

Ne craipiiez p.t^ (luc j’y chcrclie la femme. 

E.spoir iteidii d’iin lève aiidacioin. 

Je ii’y verrai «pie la Sainte divine ' 


« 
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Que tous les soirs viendra prier ma Toi. 

Sainte Cécile et sainte Sérafine, 
Laisscz-le-moi. 

^ SERAFINA. 

Don Velasquez, vous devez me comprendre ; 
Si le duc, si quelqu'un ici pouvait apprendre 
Que dans vos mains ce portrait est resté... 

Ce n’est plus votre liberté. 

C'est mon honneur qu’il me faudrait défendre. 

VELASQUEZ. 

SeraOna,rassurez-vons; - . 

U ne pourra jamais alarmer votre époux : 
Laissei-le>moi, je quitterai l'Espagne, 

Et dans l’eiil ce tableau me suivra ; 

Puisque la gloire est ma seule compagne. 

Si je le perds, qui me la donnera? 

Pour qu’à mes jours survive ma mémoire. 

Ce n’est qu’en lui que j’ai placé ma foi ; 

Il est ma vie, il deviendra ma gloire. 
Laissez-Ie-moi I 



SCÈNE X. 

SERAFINA, LE DUC, VELASQUEZ, SARAH, DON GARCIAS. 
* Sarah apporte le tableau. ' 

QUINTETTE. 

LE DUC. 

Monsieur, n’y comptez pas , de grâce ; 

Pour vous le rendre il est trop beau. • 

• VELASQUEZ. 

Ciel ! que vois-je ? le duc !.,.. Que vois-je ? mon tableau ! 

Mata nul de le toucher , je crois , n'aura Taudacc. 
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LE DUC. 

Prenei garde* Monsieur, vous pourriez me payer 
Trop chèrement une telle menace. 

GARCIAS. 

Bah ! c'est qu’il croit noos effrayer. .. 

SERAFINA. 

Arrêtez tous les deux ; écoutez-moi, de grâce; 

N'oubliez pas que vous êtes chez moi. 

Il faut, monsieur le Duc, que je vous satisfasse , 
Acceptez ce portrait. 

VELASQUEZ. 

Ah ! Madame , de grâce. 

’ SERAFINA. * 

Attendez, (.du Duc.) Maintenant, donnez-moi votre foi 
Que voua oubittes sa menace. 

Que vous ne ferez rien contre sa liberté. 

Et qu’il s’est envers vous Justement acquitté. 

' LE DUC. 

Rccevez-en ici ma parole. 

6ARCIAS. 

Ah ! que faire T 

Commenta on ne va pas l’emprisonner un peu T 

VELASQUEZ. ^ 

Ah ! vous paierez pour tous. 

>' GARCIAS. 

Ah .'juste Dieu, 

Je suis perdu. • 

SERAFINA. 

Calmez votre colère. 

Ce n'est pas tout encor, (du Duc.) Vous avez exigé 
Des preuves de mon innocence. 
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l.E DUC. 

De mes soupçons je suis bien corrigé, 

Et j'attends mon pardon. 

SERAFINA. 

Quand ma reconnaissance. 
Pour les soins paternels d'un noble protecteur. 

Vous montrait les motifs de cette longue absence. 

Je me justifiais envers mon bienfaiteur. 

. . _ LE DUC. 

Quand vous m'offrez une excuse sincère. 

Peu m’importe en quel nom je la reçois de vous. 

SERAFIM.V. 

Pardonnez-moi! ce que je viens de faire. 

Je ne l'eusse pas fait, Monsieur, pour mon époux. 

l.E DUC. 

.Senora, (juc voulez-vous dire î 
SERAFINA. 

Que dans celte union où votre cœur aspire, * 
Nous serions tous deux inalbeiireux. 

VELASQt:EZ. 

Quel espoir! 

LE DUC. 

Quel caprice affreux l 

Cest sans doute monsieur dogt l'amour vous inspire. 

SERAFINA. ». 

•Avant lui, c'était la raison. 

VELASQUEZ. 

O Ciel! je 11’ ose la comprcinjre. 

SERAFINA, au duc. 

Rappelez-vous oèllo Vieille r hansoh 
Qnc vous UC vouliez pas entendre; 

Kcoiilex, et |>i enez moitié de la leçon. 
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Lii (iilana fui gramli; ilainc. 

Puis son mari la dédaigna; 

Plus d'amour, plus de joie A l’anie. 
I.ong-tempsclle se résigna ; 

Mais le soir, seule, avec mystère. 

Dans son coin , lasse de souffrir, 

Elle disait : Plus de chansons! il faut se taire, 
n faut mourir. 

* VELASQUEZ. 

El maintenant, que faut-il que j'espère, 

Ahd répondez. 

SERAPINA. * 

Velasquez, la chanson 

Avait un doui refrain, que je sais mal peut-être. 
Mais que Sarah peut vous faire connaître. 

LE DUC et DON GARCIAS. 

. Ah ! voyons. Quel est ce refrain ? 

SARAU. 

Seigneur, faites venir un prêtre, 

Voilà sa main. 


— FIN. — 
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LE PROSCRÎf, • 

DHJME E/f arrç jctes, 

* Xn eollaboratîoii avec M . Timothée JI8BAT , 
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GEORGES BERNARD, colonel . . . M. * 
LE VICOMTE ARTHUR D’AVA- 

RENNE •» . M. 

LE MARQUIS LUCIEN DE MELLl- 
SENS , fils du premier mariage de 

la marquise de Melliscns M. ^ 

LE BARON LÉON DUBOURG, filsdu 
second ntariage de la marquise de , 

'Mellisens M. 

NIMOIS, valcl de chambre du mar- 
quis M. 

UN DOMESTIQUE M. 

LOUISE DUBOURG , fille de la mar- 
quise et mariée à Georges Bernard. M“‘ 
LA ;aARQUlSE MELLISENS, veuve 
en eecondet noces du baron Du- 

bourg M"* 

URSULE, nourrice de Loui.se M”>' 


Giiïos. 

.MoNTDIfiEI. 

I I.ANGEVAL. 

POIZABD. 

Hiellard. 

PlERRARD. 

Dorval. 

Level. 

Théodore. 


La scène se pas.se en 1817 , dans un château aui environs de 
Grenoble. 


ACTE PREMIER. 


Salun meublé avec soin. Portes au fond , à droite et à gauche. 
Table et cheminée i droite. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

^ URSULE, NIMOIS. 

Nimois est occupé à ranger des porcelaines. 

ÜKSULE. 

Eh bien ! n’en finirez-vous pas avec «es porcelaines ? 

•i-ip 

NIMOIS. 

Tout-à-l’heure ! il faut le temps à tout , mam'zclle 
Ursule... 

• ’ n 

URSULE. 

Madame... s'il vous plaît! 

NIMOIS. 

C’est-à-dire si on veut. 

^ ’ URSULE. 

Plalt-il ? 

NIMOIS. 


Rien... je range le salon. 
Tour |v. 


U 
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insui-F.. 

El vous avez bien choisi le moment ; ranger un salon 
à six heures du soir ! 

/iiaojs. • 

Un jour de mariago, il y a tant à faire dans une maison -, 
aller, venir, monter, descendre... 

URSULE.. t C' 

Écouter aux portes !... 

NIMOIS. 

Hein ? 

^ * URSULE. 

Tenez ! monsieur le valet de chambre , je crois que 
dans cette maison vos oreilles font plus de besogne que 
vosjatnbes. • 

NIMOIS. 

Et lorsque vous parlez, la bewgne est dure, mam’zelle 
la nourrice ! 

* URSULE. 

Madame... s’il vous plaît! 

NiHOrs. 

C’est-à-dire si on veut. 

C • 

URSULE. 

Butor!... 

NIMOIS. 

Que voulez-vous ? nous ne sommes pas du même 
côté : vous tenez pour les bqonapartisles, et moi, je j^iis 
me vanter d’en avoir mis quelques-uns de côté. 

NIMOIS. 

Et vous osez dire cela ici , dans la maison de la veuve 
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(lu brave colonel bernard, assassiné par vos pareils, au 
moment où il s’échappait ? 

MHOIS. 

Minute mani’zelle Ursule , je ne puis pas me vanter 
(le celui-là. 

URSULE. 

I 

Si VOUS ne l’avez pas fait , c’est que vous ne l'avez 
pas osé. 

MMOIS. 

Erreur, mam’zeliu', c’est parce que je n’y étais pas; 
car il l’avait bien mérité, pour être passé avec son régi- 
ment du côté (le rusurpateur. C’était un traître comme 
son beau père le général Dubourg, comme tous ces bri- 
gands de buonapartistes... 

URSULE. 

Misérable !... Et c’est le valet du marquis de Melli- 
sens qui'parle ainsi du père et du mari de la sœur de son 
maître. 

NIMOIS. 

Mais il n’y a pas de mal, je crois, quand les valets 
disent tout haut ce que les maîtres pensent tout bas. 

URSULE. 

Quoi! vous prétendez que M. le marquis... 

NIMOIS. 

• M. le marquis est un homme de la vraie noblesse, en- 
tendez-vous , la nourrice ! Et si sa mère, la marquise de 
Mellisens, a été obligée, en 93, d’épouser le citoyen gé- 
néral Dubourg pour ne pas aller à la guillotine avec son 
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enfant, ça ne lui a pas fait oublier ce qu’elle était avant 
cette mésalliance. 

URSCI.E. 

Ah! vous avez raison; car elle n'a pas été plus tôt veuve, 
()u’elle a renié le nom du général. 

MMOIS. 

Tenez ! voilà l’héritier du ce grand nom... Il doit être * 
do vos amis ! 

lltSl’LE , avec liumeiir. 

Un officier de fraîche date !... il ne doit pas valoir 
mieux que les autres. 


SCÈNE 11. 

URSUI.E, LÉON, NIMOIS. 

LËO.M. 

Ah! c’est loi, Ursule! 

URSULE. 

Moi-méme, monsieur le baron Dubourg. 

LÉON. 

M. le baron Dubourg ? 

URSULE. 

Eh bien ! est-ce que le nom de votre père vous écorche 
aussi les oreilles ? 

LÉON. . 

Le nom de mon père !... non certes !... mais... 
URSULE. 

Au fait, vous n’ en avez pas de rechange, vous, comme ■ 
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madame la marquise de Mellisens, baronne Uubourg, et 
qui vient de se remarquiur, de sa pleine autorité. 

LÉON. 

Ursule, vous oubliez que vous parlez de ma mère de- 
vant moi. 

' NIHOIS , à part. 

Attrape ! (Haut.) N’esl-ce ptts, monsieur Léon, que ma- 
dame la marquise a bien fait de laisser là son nom de 
baronne Dubourg... et... 

LÉON, avec sévérité. 

Je no juge pas ce qu'a fait ma mère, drôle !... Mais si 
tu t'avises de prononcer encore le nom do Dubourg 
comme tu viens de le faire, je te jette par la fenêtre ! 

ORSIJLE 

A la bonne heure, monsieur Léon !... voilà parler. 

NIMOIS, en s'en .dUmt. 

Utii ; mais ce n'est que parler ! 

LÉON, se retournant bnisquemem. 

Insolent ! 

Niinnis est soili. 

SCÈNE III. 

URSULK, LÉON. 

« L'IiSCLE , retenant Léon. 

Oh ! prenez garde, monsieur Léon ! c'est l'ame dam- 
née de votre frère, son espion, qui peut-être va déjà lui 
dire tout ce qui vient de se passer... un des massacreurs 
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de Nîmes... Et Dieu sait quoi est le plus enragé da maî- 
tre ou du valet!... Il voudra peut-être aussi vous faire 
passer pour un suspect. 

LÉON. 

Eu effet, arrivé hier soir de Saint-Cyr pour assister 
au mariage de ma sœur, je t'avoue que l'accueil que j'ai 
reçu m'a cruellement surpris... Ma mère et mon frère 
semblent voir en moi un étranger... Louise m’évite... et 
toi-môme, Ursule... 

URSULE. 

C’est que ce n’est pas seulement dans la France que 
la restauration a semé la discorde... c’est jusque dans les 
meilleures familles. 

LËON. 

Et la nôtre est une preuve cruelle de ce malheur; car 
ce furent ces événemens qui, en 1814, il y a deux ans, 
amenèrent la séparation de mon père et de ma mère. Ce 
fut alors qu'elle le quitta et partit pour Paris , afin de 
présenter mon frère à la cour de Louis XVllI; et telle 
était déjà ladifférenee qu’elle faisait entre lui et moi, que, 
quoique je fusse près d’elle à Saint-Cyr, jamais elle n’a 
daigné venir m’y voir. 

URSULE. 

Et ce fut alors, et pendant son absence , que , malgré 
tout ce qu’elle put écrire, le général donna sa fille, ma 
bonne Louise, au brave colonel Bernard... Le colonel et 
le général sont morts tous deux... Et votre mère ne leur 
a pas encore pardonné. 

LÉON. 

La passion t’égare, Ursule, et ce que m’a dit Louise... 
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URSULE. 

I/avez-vous vue seule? 

LÉON. 

Pas encore... la veille ol le jour d’uu maria(;c une 
femme a tant à faire ! 

URSULE, tristement. 

Ou tant à pleurer! 

LÉON, avec intérêt. 

Que veux-tu dire ? 

URSULE. 

Que je parierais qu’on la sacrilie, la pauvre enfant! 

LÉON. 

Oublies-tu qu’elle est veuve, maîtresse d’elie-m£me, 
indépendante par sa fortune ? 

URSULE. 

Précisément, c’est sa fortune !... votre frère sait cal- 
culer, et en donnant au vicomte Arthur d’Avarenne, qui 
est fort bien en cour, mais qui est pauvre, une femme 
qui lui apporte cinquante mille écus de rente, le mar- 
quis espère que U. d’Avarenne lui rendra en places et 
en honneurs ce qu’il lui fait avoir en fortune. 

LÉON. 

Et tu crois le vicomte d’Avarenne complice d’un pa- 
reil marché? 

URSULE. 

Lui ! non , je le crois un honnête homme... et puis , 
il est amoureux de Louise. 


A 
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LÉON. 


Mais elle, ma soeur, que dit-elle i 

URSULE. 

Ah ! voilà où je ne comprends rien. ..Tantôt elle veut, 
tantôt elle ne veut pas... elle pleure, elle se lamente; 
puis elle semble contente quand arrive M. Arthur; puis 
elle l'évite.. Ah ! tenez , il y a quelque chose là-dessous. 

LÉON. 

Et tu- penses que Louise cède à une violence qu’elle 
n’ose braver ? 

URSULE. 

Vous savez ce qu’est votre sœur : bonne jusqu’à la fai- 
blesse, tremblante devant toute volonté qui la menace... 
elle a épousé le colonel Bernard , ç’a été plus par obéis- 
sance que par amour. 

LÉON. 

Est-ce qu’elle n’aimait pas son mari ? 

URSULE. 

Je ne dis pas ça... il était si brave, si bon, si beau!... 
Mais l’amour n’est venu qu’après, j’en suis sûre... tan- 
disque, cette fois-ci, j’ai bien peur que ça ne vienne pas 
du tout. Enfln, vous ne me retireriez pas de la tëtequ’on 
la force , qu’on la violente... 

LÉON, apercevant le Marquis. 

^C’est ce que je vais savoir, car voici mon frère! 
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SCÈNE IV. 

URSULE , LEON , LE MARQUIS. 

LE MARQUIS avec mécontentement, A Ursule. 

Louise n’est pas encore descendue ? 

URSULE. 

Si elle n'est pasencore descendue, c’est que sans doute 
elle n’a pas encore terminé sa toilette. 

LE MARQUIS. 

Kn ce cas, vous feriez mieux d’aller lui offrir vos ser- 
vices que de rester dans ce salon à vous mêler de choses 
qui ne vous regardent pas. 

URSULE. 

Qui ne me regardent pas , soit ! mais Madame a ses 
femmes de chambre , et il me semble que j’ai bien le 
droit... 

LE MARQUIS, avec humeur. 

On vous en laisse un dont vous usez trop souvent ; 
c’est celui d’être impertinente.. . En voilà assez pour au 
jourd’hui... sortez ! 

URSULE, avec humeur. 

Monsieur le marquis ! 

LÉON, avec prière. 

Mon frère... 

LE MARQUIS, $i^uc à Ursule lie SOI ur. 

M’avez-vous entendu ? 
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L'RSULE. 

Oui, oui, monsieur le Marquis : il y a bien long-temps 
que jcme suis dit que, lorsque vous entreriez ici par une 
porte, il me faudrait sortir par l’autre. 

LE MARQUIS, sèchement. 

Faites-le donc. 

URSULE, pleurant. 

Un peu de patience... je sortirai une bonne fois, cl 
celle-là sera la dernière. 

LÉON, d'un ton affectueux. 

Ursule ! 

URSULE. 

Merci, monsieur Léon, merci ! 

LÉON. 

Voyons, Ursule, calme-loi! 

URSULE. • 

Non, non, voyez-vous, on n’aura ni repos ni trêve , 
qu’on ne m’ait chassée aussi comme les autres... Eh 
bien, c’est boni je m’en irai, je m’en irai... (En sortant.) 
Ah! je le savais bien, que ce serait un triste jour de 
noces. 

Elle sort. 

LE MARQUIS, à part. 

Celte femme m’est insupportable. 

SCÈNE V. 

LÉON , LE MARQUIS. 

LÉON. 

Comment se fait-il, Lucien, que vous parliez avec celle 
sévérité à une pauvre femme 1 
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LE MARQUIS, sèchement. 

Je n’aime pas les servantes bavardes. 

LÉON. 

Vous auriez pu faire attention que c’était moi qui l’in- 
terrogeais. 

LE MARQUIS. 

Je n’aime pas davantage les jeunes gens curieux. * 
LÉON, avec impatience. 

En vérité, mon frère , vous me feriez presque croire 
qu’Ursule avait raison. 

LE MARQUIS 

Et sur quel chapitre M. Léon Dubourg pense*t-il de- 
voir croire à cet oracle ? 

LÉON. 

Sur celui de la tyrannie violente que parait exercer 
ici M. le marquis deMellisens. 

LE MARQUIS , avec violence. 

Monsieur... 

LÉON . 

Prenez garde que vous n’ôtes pas en face de Louise, de 
notre sœur si faible, si timide, que j’ai ledroit desavoir 
ce qui ce passe ici, et celui de le demander àquilran me 
semble. 

LE MARQUIS. 

N’oubliez pas à votre tour qu’un pareil droit n’appar- 
tient ici qu’à votre mère, et , à son défaut, à l’ainé de la 
famille, à moi. 
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LÉON. 

Cela peut être vrai pour ce qui regarde la noble mai- 
son de Mellisens, mais non pas pour ce qui regarde la 
famille Dubourg. 

LE MARQUIS. 

Je vous remercie d’avoir fait cette démarcation entre 
nous. 

• LÉON. 

Vous vous trompez : je ne la fais point, je l’accepte. 
Quand notre mère a quitté le nom de mon père pour 
reprendre celui du v6tre, j'ai compris que ses enfans n’é- 
taient plus égaux devant son cœur, et je me suis résigné 
avec chagrin, mais avec respect. 

LE MARQUIS. 

C’est en montrer bien peu cependant, que d’accuser de 
violence et de tyrannie les conseils qu’elle a pu donner 
à sa fille. 

LÉON avec un ton plus élevé. 

Quand j’ai parlé de violence et de tyrannie, je n’ui pa.s 
nommé notre mère. Monsieur. 

LE MARQUIS. 

J'accepte donc le reproche pour moi seul , et je vais 
prier Louise d’y répondre. 

Louise |uuüil. 

SCÈNE VI. 

LÉON, LOUISE, LE MARQUIS. 

LOUISE. 

MM 

Qii’y a-l-il donc, mes frères? que se passe-l-il? Ursule 
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arrive chez moi tout en larmes. , el je vous trouve l'un 
et l’autre parlant avec chaleur, presque avec colère... 

LÉON. 

Ce n’est rien, Louise... une discussion qui doit rester 
entre nous... 

LE MAHOUIS. 

Non, mon frère, car notre sœur peut la juger mieux 
que personne... 

LOUISE. 

De quoi s'agit-il 

LE MARQUIS. 

Léon prétend... 

LÉON, vivement et appuyant sur le mol. 

Je ne prétend» rien. * 

LE MARQUIS, appuyant aussi sur le mot. 

Léon craint que vous ne soyez pas libre dans celte mai- 
son, et que la violence ne vous ait arraché un consente- 
ment forcé à un mariage qui n’a pas votre bonheur pour 
but. (A Léon.) Ce sont bien là, j’espère, vos expressions t 

• LÉON. 

Mes expressions et ma pensée. 

LOUISE , à Léon. 

Ta pensée ? En ce cas , Léon , notre frère a eu le droit 
de s’en blesser ; car je suis libre, parfaitement libre. 

LÉON , à part. 

Elle me trompe. 

• LE MARQUIS. 

Vous voyez, mon frère, quelle était la justice de vos 
soupçons. 
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Je vois que Louise pleure , et peut-Clre... 

LOUISE. 

Ah! Léon!. ..je pleure, oui; maisilc voir, en un jour 
comme celui-ci , mes frères .se parler comme des étran- 
gers, et presque comme des ennemis... (A Léon.) Léon, 
tu es le plus jeune. .. 

LÉON, allant au Marquis. 

Excusez-moi , Lucien, j'ai eu tort*. 

LE MAIIQUIS. 

N’en parlons plus, Léon... Toutefois, permetlez-moi 
de vous dire, non comme votre ainé, mais comme 
ayant plus d' expérience , qu'à supposer même dans une 
famille des soupçons ou des craintes des uns contre les 
autres, il ne faut jamais les faire descendre jusqu’à des 
propos de valets, et que sans doute cette discussion n’eût 
pas eu lieu , si vous aviez parlé dès l’abord à notre mère 
ou à notre sœur. 

LÉON , rroidement. 

Vous avez raison , mon frère... 

LE MARQUIS, allant à Louise **. 

Je le laisse avec vous , Louise , pour que vous lui con- 
firmiez ce que vous venez de lui dire ; et nous viendrons 
tout à l'heure vous prendre pour bénir une union qui 
vous donnera, outre le bonheur que vous méritez, une 
position élevée et un nom honorable. 

Il sort. 

* I<oniw, Léon, le Marqais 

** Loaiee, le Marquit, L^n. 
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SCÈNE VU. 

LOUISE, LéON. 

LÉON, regardant sortir le Marquis. 

Un nom honorable ! pense-i-il doncquccelui de Ber- 
nard ne l'était pas... 

LOUISE, allant è lui. 

Léon, 6 mon frère!... n’ajoute pas à ma douleur... à 
mon désespoir... 

LÉON. 

A ton désespoir... à ta douleur!... J'avais donc rai- 
son... ils ont voulu ce mariage... 

LOUISE. 

C’est vrai.... 

LÉON. 

Et tu te sacrifies à leur volonté 1 

LOUISE, avec abandon. 

Eh bien ! si tu veux que Je te dise la vérité , je n’en 
sais rien moi-même. 

LÉON , étonné. 

Tu n’en sais rien... 

LOUISE. 

Écoute, Léon... tu n’as pas connu Georges... tu ne 
connais pas encore Arthur. ..je vais te confier mon cœur, 
et peut-être y liras-tu mieux que je ne puis le faire... 

LÉON, avec intérêt. 

Je t’écoute , Louise , je t’écoute. 
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LOUISE. 

Lorsque Georges me fui présenié p:ir mon père comme 
le mari qu'il me destinai!, j’avais eu à peine le temps 
de le connaître. L’opposition de ma mère à ce mariage, 
l’idée qu’il serait une nouvelle cause de désunion dans 
notre famille, le le dirai-je ! le caractère froid , l’esprit 
austère de Georges... tout cela me Gt peur... et j’obéis 
avec effroi à la volonté inOexible de mon père... Mais ^ 
bientôt, quand je pus mieux apprécier celui auquel on 
m’avait donnée , quand je trouvai sous cette apparence 
sévère le cœur le plus généreux et le plus indulgent... 
quant à travers ses sombres préoccupations politiques 
je pus comprendre tout ce qu’il y avait en lui de nobles 
sentimens et d’honneur, je l’aimai, et je fus heureuse et 
Gère de lui appartenir.... Alors arrivèrent les événe- 
mensde 1816... Tu sais la part qu’y prit mon mari... 

Tu sais comment, condamné à mort, il périt... 

LÉON. 

Passons ces tristes détails. 

LOUISE. 

Non, Léon... car ils sont la première cause de ces ler- 
reursqui m’assiègent aujourd’hui... Après les Cent jours, 
tu le sais, Georges fut porté sur une des listes de pros- 
cription. ■ 

LÉON. 

Qui accompagnaient ce que le gouvernement appelait 
une amnistie... 

LOUISE. 

Mon père avait succombé à Waterloo , et si Georges 
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m’était enlevé, je restais sans appui, sans'protecieur , 
car je prévoyais bien qnc ma mère ne me pardonnerait 
pas ma résistance à ses ordres.. . Ce fut cette crainte de 
me laisser seule au monde qui détermina Georges à 
chercher son salut dans la fuite , et quoiqu'il regardât 
comme une lâcheté de ne pas se présenter devant ses 
juges, il céda à mes prières, à mes larmes... il partit... 

^ Mais déjà un jugement l’avait condamné à mort lors- 
qu’il fut reconnu au moment où il s’embarquait avec 
quelques proscrits comme lui aux environs de Marseille; 
on les poursuivit, et ne pouvant les atteindre, ou peut- 
être ne le voulant pas, on lira sur les fugitifs , et la bar- 
que, ainsi que ceux qu’elle portait, disparut dans les 
flots. Tu dois comprendre ma douleur : c’éiait pour moi 
qu’il avait fui, il mourait pour avoir cédé à des craintes 
peut-être frivoles. 

' il! 

LÉON. 

Plus d’un exemple te prouve que ses juges ne l’eu.s- 
sent pas épargné! 

LOUISE. , 

C’est ce que je suis réduite à me dire..', et cependant 
c’est ce qui melaisseiin affreux remords dans lecoeiir... 

; 1. . ' ' •W1 I, . i 

LÉON. 

Des remords pour avoir voulu sauver ton mari!... 

LOUISE. 

Pour l’avoir perdu... Ce fut là ma première pensée, 
et je le pleurais avec désespoir , lorsque ma mère et 
mon frère revinrent près de moi. On ne me lit aucun 
reproche sur le passé , mais sans avoir la cruauté de se 
Tous IV. tô 
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(jfis laro^ pour |ÿsquçlle«,on n’avaii pa» de consola- 

lions.. , ,;i _ ,,] ,• ,1 ■(■.» ' ^ U. 

;; I . !. î*.*!- , 

^ >Etpoufquoidoncpe m'écrivais^tu pas alors? ^ 

■ I ) I • . ' '• ? ‘ ■)*,«'. 

LOL'ISE. 

. » • 

La désunion était déjà assez grande dans la famille. ’ 

. / . I- i i . i ■ 

. . i ' ÉON. I 

Pauvre sœur! . ., ,, 

, I.OUtSE. 

Je vivais ainsi isolée dans mà douleur, Inrsqii’arriva 
dans ce pays le comte d’Avarenne... - ... 

. ■ Léon. ■ ' 

Qui avait été nommé président de la'commission mi- 
litaire chargée de juger les insurgés de l'Isère... 

, . , . . ..i. ,1 

LOUISE. , 

Son fils était l’ami de Lucien , et fut bientôt admis 
dans notre intimité... 

Il- .i . . 1 

LÉON. 

• . f ' ' ' . ' * 

Et il ne comprit pas l'horreur que devait l'inspirer la 
présence d’un homme dont le père prononçait chaque 
jour des .sentences pareilles à celle qui avait frappé ton 
mari? 

,rj ■ . / . i 

C’est que sa présence , Léon , fut ma seule consola- 
lion... Il, me comprit, lui 1... I| osa me plaindre... Il 
me, donna le droit de pleurer, Aussi exalté que Georges 
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dan^ses opinions politiques, mais commelui incapable 
d’une injustice ou d’une lâcheté Arthur seul >éleva la 
vois pour défendre ici la mémoire'de George» comirie 
celle d’un loyal ennemi; lui seul prononf» son’^’ftOm 
sans le maudire : je lui fus reconnaissante, Léon, et 
lorsque je le vis tous les jours m’écoutant avec patience, 

1 , ' i ■ I. ) . 

calmant mes terreurs, m’entraînant doucement hors de 
mon désespoir, me rattachant à la vie, au monde, par 
un soin délicat de moi-même ; m’entourant'de ces mille 
attentions qui remplissent si bien toutes les heures, 
qu’on n’a plus le temps de sentir ce qu’on' êouffre je 
compris qu’il m’aimait , et quand 'il osa me le diVe', je 
n’éprouvai ni honte, ni terreur à l’écouter; j’avais tout 
oublié devant cet amour si dévoué, si soumis, si tendre 
et si nouveau pour moil , 

Léon. ,,, , , ,• 

Et déjà peut-être tu le partageais, Louise? 

^ I.OUISB. ! : I..1 

Ah ! ce fut cette pensée qui m’épouvantfi h..- Moi , la 
veuve de Bernard , aimer le flisdu comte d’Avarenne... 
Il mesembla que ce serait un amour sacrilège, et quand 
Arthur me demanda ma main , je crus voir l’ombre de 
Georges qui m’ordonnait de refuser... Je lefis... je re- 
poussai Arthur... Mais il en appela à un temps plus éloi- 
gné, et depuis ce moment, Léon, ce fut lui qui me dé- 
fendit contre les ordres impérieux de ma mère, contre 
les obsessions persévérantes de Lucien... il se mettait 
entre eux et moi pour me faireéchapper à des reproches 
amers, à des scènes honteuses ; et ce n’a étécnQn qu’a- 
près de longs mois deicelte existence torturée, que bri- 
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sée de mes propres efforts , classe de résister à la fois à 
des menaces si cruelles et à des prières si soumises, fai 
donne ma main à Arthur, sans savoirs! je cède à la vio- 
lence qui ra’accaWeou à l’amour qui me protège. 

Léon. 

Tu cèdes à l’amour que lu éprouves, Louise. 

^ LOUISE, avec incertitude de l'opinion de L4 ob. 

Ah ! Léon ! . 

LÉON, la rassurant. 

Va ! lu ne dois avoir aucun remords d’aimer rni aussi 
noble cœur que celui d’Arthur.., 

LOUISE, avec satisfaction. 

Merci ! mon frère, merci I Ah ! Je sens que celte appro- 
bation me rend le courage qui manquait à le veuve de 
Georges. 

■ LÉON. ' 

Sois donc forte, ma soeur , car on vient chercher la 
vicomtesse d’Aavareone. • 

SCÈNE V4II. 

URSULE, LOUISE, LA MARQUISE, LE VICOMTE, LE 
MARQUIS, LÉON, NIMOIS, Domestiques avec des flam- 
beaux. 

I 

LA MARQUISE, au Vicomte, en entrant. 

Comment, Arthur ! nous serons privés de la présence 
du comte d’Avarenne ? 

LE VICOMTE. 

Daignes l’excuser, madame la Marquise; il m’a chargé 
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de vous témoigner tous ses regrets ; mais vous savez 
combien il est esclave de son devoir, et des dépêches de 
la plus haute importance le retiennent à Grenoble... 

• ■ !■ ! " LE MARQUIS. 

Des dépêches importantes? 

LE VICOMTE. 

t 

Ln nouveau complot découvert à Paris..,, 

LA MARQUISE. 

Encore des complots, des révolutions ! 

LOUISE , à part. 

I^core des victimes ? 

LE MARQUIS , S’approchant du vicomte. . . • 

Etconnait*on déjà les détails?.. 

LE VICOMTE , l'interrompant. 

Je vous dirai tout cela . Marquis... Je vous, apporte 
des instructions de mon père... mais avant (U s'avance 
près de Louise * ) permettez-moi de remercier votre soeur, 
et de lui dire combien je suis heureux et fier qu’elle ait 
consenti à me confier son bonheur !... 

LOUISE, lui abandonnant sa main . 

•t| 

Je vous crois , Arthur ! 

• I- ■ ' 1' 

URSULE , à part. 

Pauvre enfant ! 

LA MARQUISE. 

Monsieur le Vicomte veut-il me permettre de lui pré- 
senter mon second fils , le frère de Louise... ' 

* Ursule. I.x>uiie. le Vieouite . Lron • U Marqatte , le Marquis . NiinoiM. 
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.,LE PKOSCRiT, ) 


..... . ./ ’i.'âOH, àpart. • "li. -.M'. ; .'t.i V 

Pas un mol (Je mon père '■ ■' ■ 

■ 1 • LA IIAR(ii;iSE. ■ ‘ 

Sa Majesté vient de lui accorder les épaulettes de 
sous-lieutenant. ^ , .1., , > 

Léon passe près du vicomte *. 


LE VIGONTE , aOectueusement. 

Vous aver adopté une belle carrière , Monsieur, mais 
qui vous impose de grands devoirs. 

LÉON. 

J’espère les remplir avec honneur. Monsieur. 

LE ViœMTE. , , , 

I ' ■■ 

Quand on i>orte un nom illustre comme celui du gé- 
néral Dubourg , c’est avec gloire qu’il faut le soutenir. 

■ il I ; '0 -1 '• ■> 

LÉON. 

Al) ! merci , Monsieur , merci! ’ 

' , .1 LE VICOMTE. ■' ■■ 

Et ihaintenanl, permetter-moî dè vous demander vo- 
tre amitié! ' ■)'' i.. .- .v;> ' "■ ! 1 

■ : .’i |. • , I I ';i lin LÉOn. ' 1". ! ri; ' 1 = 

Deux mots vienneitlde vouà l’assurer à jamais, mon-’ 
sieur le Vicomte : vous avez rendu témoignage à l’hon- 
neur de mon père, et promis le bonheur à ma sœur, 

I : ‘ *' 

nous sommes amis. 

( ■’ Ils se prennent la main. . 

' . ii; II'.» ■ rv 

LA HAnuuiÉE., atsea mécontente. 

G’pst fort bien!... Mais h-’oublions pas'que l’on nous 
attend... Louise, les-lu disposée! à partir?» c ni i iti » 


' l'raute , (.uiiia , k Viunutf. lAtiti, ia Marquiaa , k Marqua . 
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1 LOUIftB. I • ’il'i' .1 ' 

(Juantl vous voudrez, ma mère. ' ' - ' 

Les deux dames font leurs préparatifs de départ. Léon donne des 
, ordres aux domestiques. 

LE MARQUIS ( bas aui Vicomte. • > t 

Vous disiez que vous m’apportiez des instructions? 

t 

LE VICOMTE , bas. 

On soupçonne fort que quelques condamnés contu- 
maces sont cachés aux epvirçns du château pour tenter 
un mouvement... et comme la force armée dont vous 
pouvez disposer comme maire de ce pays ne serait peut- 
être pas suffisante pour les faire arrêter, ne vous éton- 
nez pas si vous voyez des agens rôder aux alentours ; ne 
vous blessez pas de oes dispositions. ' '' 

LE MARQUIS, l’intcrrompani " 

Vous savez qui je suis! je n’ai qu’un désir... celui de 
prévenir.les complots des ennemis du goutemement... 
et (montrant Nimois) toilà un honuae qui pour de telles ex- 
péditions vaut à lui seul tous vos agens. (A la Marquise.) 
Allons ! ma mère^ il temps de nous rendre, à l’élise. 

LE VICOMTE, allant à la Marquise. 

.Hadame la Marquise veut-elle accepter ma main ?• 

La Marquise prend la main du Vicomte. 

i ■ 

, LE MARQUIS, basé Nipiois qui lui remet son cbapeap. i 
Tu as entendu? i ■ 

' NIMOIS, bas au Marquis. 

Oui, monsieur le Marquis. 
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LE MARQUIS, préseotapt la main à Louise. 


Luuise ! 

• :■! 


■ . > I • .1) 

,, Elle prend la main du Marquis. 


URSULE, à Léon qui son le dernier. 
Vous n’avez |>as interrogé votre sœur! 

I. ' lEon, bM A Orsnle. i> 

Silence, Ursule ! 


SCÈNE IX. 


;• i: U URSULE, NIMOIS. 

-.1 ■ I ' 

, L'tusujUE, A pan, avec iiumeur. 

Us l’ont enfin sacrifiée!... Ah! je n’assisterai pas à 
cette cérémonie, toujours l 


NIMOIS, A part. 

Tiens! la vieille qui reste là! (Usut.). Pourquoi donc 
n’allez-vous pas au jnariage, mam’zelle Ursule? : > 

• "I’ • ' URSULE. ' ' ' 

Parce qu’il me déplaît, monsieur Niniois! 


NIMOIS , à part. 

Elle n’avait pas besoin de le dire. 


.. / 

Et vous , 
Nimoisî 


URSULE. 

[Kiurquoi n’y allez-vous pas , 

« 

NIMOIS. 


monsieur 


Parce que J’ai atiire chose à faire, niam’zelle Ursule? 

«t 
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UHSULE, à paru 

Quelque mauvais coup sans doute. (Haut.) El cepen- 
dant pour un homme qui se vante toujours devant ses 
maitres d'aller tous les malins à la messe!... 

NIMOIS. 

' • * 

Eh bien ! madame la nourrice? 

URSUUE. 

Il faut que ces choses-lâ soient bien graves pourqu'el- 
les vous empêchent d’aller faire l’hypocrite devant eux. 
(A pan.) Va rapporter celui-là! 

. NUÔlS. '' ' 

Possible, mam’zelle Ursule! 

URSULE. 

Madame... s’il vous plaii! 

NIMOIS. 

' C’est-à-dire si bn veut... et ce qui m’étonne, c’est que 
vous ne soyez pas plus curieuse de voir celle cérémonie 
du mariage, mam’zelle Ursule! 

URSULE. *• 

El pourquoi ça, monsieur le valet de chambre ? 

NIMOlS.“';>- ' ' ■ 1 . 

C’esi qu'on peut être une excellente nourrice et n'n- 
voir jamais assisté à pareille fête! 

URSULE. 

Insolent ! 

NIMOIS, à part. 

Attrape! 

URSULE, en s'en allant. 

Songez toujours aux ordres que l’on vous a donnes 
(tour la fête de ce soir. 


231 • LK PROSCRIT, 

niMOis.i' 

Soye* iraiiquille, mam’zelle lirsule; j’ai la mémoire 
il’iin jeune homme, moi! 

I 

URSULE, avec humeur. 

tl je ne pourrai pas faire chasser ce manant ! 

Elle sort. 

I 

SCÈNE X. 

NIMOIS,ieul. 

r 

Elle est furieuse, la vieille ! elle ne me pardonnera ja- 
mais ce mot-là! Ça m’est égal ; songeons plutôt à ce que 
m’a dit le marquis.,. Un complot ! ah ! il y aurait encore 
un complot!... Eh bien I tant mieux ! il y aura encore 
quelques-uns de cesbuonaparlistes à mettre à l’ombre... 
Ah! s’il m’en tombe quelqu’un sous la main!,.. Je vais 
toujours commencer mon inspection dans les environs. . . 

. U va pour sortir. 

UN Avestique ^ amenant un inconnu. 

Je ne la vois pas. Monsieur; mais voilà le valet de 
chambre de M. le marquis. • u 

, .i !■ ■ .'!• . ■' 

SCÈNE XI. - • . 


NlMülS, GEORGES, le Uomestique. 

.1 .■■iiil 


NIMOIS. 

(Jue demande monsieur? 

GEORGES. 

Je voudrais parler à madame Ursule : ou m’avaii dit 
i|ueje la trouverais danscc salon. 


d: 
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^ ^ NIMÛIS. 

Elle vient do sortir; mais si vous voulez me dire ce 
(]ue vous lui voulez... 

GEORGES. 

C’est à elle-même que je voudrais parler. 

. NIMOIS. 

Louis, va-t’en dire à ,1a nourrice que munsieur... 
(A Georges.) Votre nom, Monsieur? , 

< '' GEORGES. 

C’est inutile ! '■ c • ■ i ■ 

Minois. . > . ■ 

Louis, va dire à mam'zelle qu’un monsieur qui ne 
veut pas dire son nom désire lui parler à elle-même. 

GEORGES. . 

Et à el le seule. . . vous m’entendez ? 

, -i 

NIMOIS , à Georges. 

Très-bien! (Le domestique sort; à part.) Est-ce que par ha- 
sard...? Ah ! ce serait trop de bonheur... C’est égal... j’y 
aurai l’œil. 

Il sort i>ar le fond. 

SCÈNE Xll..'” 

■ ... - , , ; I , Cl' •• ’■■■ 

GEORGES, seul. ' 

Entin me voici en France ! dans ma maison... près de 
ma femme!... Misères de l’exil, tortures de la faim, 
déscs|K>ir du proscrit, oh! vous n'avez pas existé , je 
suis près de ma femme ! dans ma maison ! en France ! 


LE PROSCRIT, 






je suis heureux !... O Louise, toi qui m’aimais, tu m'ai- 
mes encore sans doute! O Louise, tu ne pleureras plus! 
tu ne seras plus seule, me voici pour t’aimer et te pro- 
téger... Pauvre cœur!... comme elle a dû souffrir... et 
que de fois du fond de mon exil j’ai déploré de ne pou- 
voir lui apprendre le hasard inoui qui nous sauva, moi et 
mes compagnons; mais notre serment était trop sacré!., 
et c’est parce qu’on ne soupçonne pas même notre exis- 
tence que l’entreprise désespérée que nous allons tenter 
n’est pas une folie impossible... mais je ne m’attendais 
pas à trouver ici la marquise de Mellisens et ses deux 
tils... N’importe, ils ne me connaissent ni les uns ni les 
autres; Louise, secrètement prévenue par Ursule, 
viendra au rendez-vous que je vais lui donner... elle 
me remettra l’argent nécessaire à notre expédition, et 
demain, grâce à ce secours et à quelques amis qui déjà 
nous ont tendu la main, Grenoble sera à nous!... Nous 
verrons alors s’il reste encore à la France un souvenir de 
ce qu’elle a été. Ah! cet espoir a pu seul me soutenir 
dans mon exil ! si je me suis trompé, c’est la mort... 
Mais, puisque l’échafaud était déjà dressé pour moi 
dans ce pays, ce n’est qu’en le renversant que j’y peux 
échapper... et si je n’y réussis pas, du moins je ne 
mourrai pas sans avoir essayé de délivrer la France du 
honteux esclavage qu’elle subit... et puis ma Louise!... 
ma Louise !... -i 


SCÈNE XIII. 

GEORGES, LE DOMESTIQUE. 
LE DOMESTIQUE en renu^nl. 
Monsieur, madame Ursule va descendre. 
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CBORCBS. 

Je vous remercie. 

LE DOMESTIQUE. « 

Mais vous ne pouvez rester ici, car en l’nvcriissani 
je l’ai entendue dire que madame allait rentrer dan.s 
son appartement. Veuillez donc passer dans ce salon. 
Jll désigne la porte de droite.) Madame Ursule y va venir... 
précisément, j’entends madame qui vient. 

tl prend un flambeau sur la table et le porte dans l’appartement de 
droite. 

SCÈNE XIV. 

GEORGES , seul un moment , puis LOUISE. 

GEORGES. ’ 

Louise !... oh ! la joie ne saurait lui faire du mal!... 
C’est elle!... ah! je n’ai pas le courage de l’éviter en la 
voyant si près de moi... c'est elle ! 

Il se retire au fond de la scène , du côté de l'appartement de Louise. 
LOUISE, entrant avec une grande agitation et sans voir Georges. 

Ah! mon Dieu! tout est fini !... un moment, que je 
reprenne ma raison... il me semblait le voir près de moi 
comme un spectre? Hélas ! me pardonnera-t-ll du fond 
de la tombe ! Georges ! Georges ! 

Elle va pour rentrer dans .son appartement et se trouve en face de 
Georges. 

GEORGES. 

Louise ! 
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LF. PHOSGRIT, ' 

I.OUISK , poussant un cii cl reculant. 


Ah !!! 


Ils re.slcnt un moment immoliiles. 


GEORGES, avançant ensuite pendant que Louise recule.- 

\ , . ...1 

Louise! c’est moi, Georges que tu as cru mon ! „:, 

, LOUISE, avec épouvante. • ' , 'o i ! 

Nonl... 

GBOHOBS , insistant. 

Moi, qui vis! 


Non! 


LOUISE , reculant toujours. 


GEORGES, la suivant. 

Moi, qui reviens, Georges! 

LOUISE, .se détournant lout-à-fail. 

Non, non, non ! .> 

, GEORMS, la regardant avec terreur. i 

Mais c’est moi ! ..: i 

’ .• 1 : • . • » 
LOUISE , tout-à-fait égarée. 

Lui ici... lui vivant!... Oh ! non ! Je suis folle, mou 
Dieu ! je suis folle!.- t 

GEORGES., avec prière. 

Louise! Louise ! • ' 


LOUISE , le regardant avec terreur. 

Mais c’est bien lui!... il me regarde! il parle! 

GEORGES. 

Louise , calme-toi !... on peut t’entendre!... on peut 
venir!... un mot peut me perdre! 
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LOUISE. 

Le gprdrc!... mais c'est donc vrai! 

' On enicod des voix au fond. 

GEORGES, allant au Tond. 

f 

Fit voici qu’on vient en effet. 

I. I ' -1 ' 

' LOUISE , A part. 

La voix d’Arthur! (AGeorges.) Ah! puisque c'esi loi, 
* ah ! cache-toi donc alors ! 

1 1 ; . I 

GEORGES, surpris. 

Mecachcrti ‘ ' 

LOtnSE , allant ouvrir la porte de gaucho. 

.11 . I . 

Cache-toilà! 

GEORGES, près d$ ceUc porto. 

Mais, Louise! , . 

LOUISE, qui ott remontée à la porte du Tond. 

On vient ! Mais cacbe*toi donc ! là ! là ! cache-toi ! 

GEORGES. 

Ah ! mon Dieu ! 

En prononçant les derniers mots, Louise a fait reculer Georges près 
de la porte de gauche, et après l'y avoir poussé avec elTroi , elle 
referme vivement cette porte, et reste devant, glacée et innnoliilo. 

SCÈNE XV. 

LOUISE, LA MARQUISE, Ui MARQUIS, LF. VICOMTE, 
LÉON, NIMOIS, puis URSULE. 

LF. MARQUISE , en arrivant. 

Mais qu’est-ce dofic, Louise? pourquoi ces cris? 
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310 LE PROSCRIT, 

I.OUISE, qui ii’iïsl pas encore remise. 

Rien, rien, ma mère... une frayeur!... j’ai cr« voir, , 
j’ai cru entendre... Mais non, oh! non!... je n’ai rien vu... 
rien !... rien !... 

LÉON, à part. 

* • t 

Ce cri n’a pas été jeté sans motif ! ^ 

i.E VICOMTE, s'approchant de Louise. 

Vous souffrez, Louise? • 

' # ’ 

LOUISE , lerriOèe en le voyant , et à part. 

Arthur !... ah! j’ai rCvé, mon Dieu ! j’^ rêvé! 

URSULE, entrant précipitamment, et itliaute voixàNimois. 

Eh bien! où est-il donc, ce monsieur qui me de- 

■ ( ■ 

mande ? 

LE MARQUIS, à Louise. 

Il y avait donc quelqu’un ici? ' 

LOUISE, avec trouble. 

Personne. . . je n’ai vu personne. 

NIMOIS , bas au Marquis. 

Il n’est pas sorti, j’en suis sûr. 

LA MARQUISE, revenant à Louise. ^ 

On nous attend au salon, Louise... M. le comte d’A- 
varenne vient d’arriver, et il peut se blesser de notre 
absence. 

LOUISE. 

Je vous suis, ma mère. 

URSULE, basé Louise. 

Mais, mon Dieu ! qu’avez-vous donc. Madame? 

* liOmsc* VicnmlP, la Mttrqniac » listn, 1«Marqui*. Nimoî« 
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I.OUISB, bas à Ursule. 

Ëaire là, lu le sauras. 

URSULE, bas à Louise. 

Oue voulez-vous dire î 


ait 


LA MAAQUISK, à Louise. 

Faut-il que votre mari vienne lui-même vous cher- 
cher ? 

LOUISE, bas à Ursule. 

Tu comprends !... mon maril... Eh bien, entre; mais 
ne lui dis rien... rien., car il me tuerait, vois-tu ! 

LA MARQUISE, de loin, avec impatience. 

Venez donc, Louise! 

LOUISE , allant A la Marquise. 

Me voilà, ma mère, me voilà I 

URSULE, à part. 

Ah I mon Dieu ! que vais-je apprendre ? 

Oomi-raouvement de sortie générale, à l’exccpüon d’ürsule qui indi- 
que qu elle va entrer dans la chambre de gauche. 


Tomb IV. 
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Un salon de l'api>ariemeni particulier de Louise. Grande porte 
au fond; petites portes! droite et à gauche; armoire-secré- 
taire ! droite; commode-toilette ! gauche, des bougies allu- 
mées sur une table. Sièges divers. 

é 


SCÈNE PREMIÈRE. 

GEORGK.S, seul , arec amertume. 

Ce n'est rien que l'exil I ce n'est rien que la misère ! 
ce n’est rien que la mort!... Mais rentrer danssa maison 
pour s'y voir oublié... revenir le cœur et les bras ou- 
verts, et ne trouver ni un cœur qui vous parle, ni des 
bras qui se tendent vers vous! oh ! c'est là de vérita- 
bles malheurs!... Que se passe-t-il donc dans cettemai- 
son... Une fête?... Louise obéit-elle à la tyrannie de sa 
mère, ou bien suis-je déjà de trop ici? Elle est belle, 
elle est riche, elle aime peut-être !... Oh! si cela était 
vrai !... Je le saurai !... je lirai la vérité dans son ame... 
dans sonsilence... Mais pour cela il faudrait la voir, et 
depuis une heure j'attends!... j'attends, et le temps se 
passe. ... et mes amis m'attendent aussi!... et si dans 
quelques heures je ne suis point près d'eux, ils tenle- 
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ront le succès sans moi, ou plutôt ils se disperseront, 
reponçant à une entreprise dont le chef leur aura man- 
qué de parole. Ketournerau rendez-vous sans cet or pour 
lequel on doit nous livrer des armes, c’est impossible!... 
C’est avoir attiré mes compagnons dans un danger dont 
je ne pourrais les faire sortir, même avec la chance de 
mourir en combattant... Ahl Louise, Louise !... 

Ursule parait. 


SCÈNE II. 

GEORGES, URSULE.^ 

^ GEORGES, ü Ursule i(ui rererme la porte. 

Eh bien! viendra-t-elle enfin? 

URSULE , effrayée. 

Ah! pourquoi avoir quitté ma chambre, monsieur 
Georges? 

GEORGES, d’un ton amer. 

Parce que j’y entendais trop bien le bruit de cette 
fête à laquelle Louise n’a pas le temps de s’arracher. 

URSULE. 

Mais je vous ai dit que .sa mère, son frère, étaient ici 
et avaient voulu... 

GEORGES , l'interrompant. 

Et depuis quand sont-ils les maîtres chez moi ? 

URSULE, hésitant. 

Chez vous!... Hélas! vous oubliez, monsieur Georges, 
que Louise a dû croire... 
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GEORGES. 

Oh! oui... tu as raison... elle .i dû croire... elle a pu 
se féliciter... et mon retour l’a cruellement détrompée, 
sans doute. 

i:hsui.e. 

Ah! Monsieur, pouvez-vous penser!..^ 

GEORGES, avec impatience. 

Mais pourquoi ne vient-elle pas? 

CRSCLE. 

Mais le peut-elle?... On l’entoure... on l’observe... 
on cherche peut-être à deviner la cause de son trouble... 
la cau.se du cri qu’elle a jeté!... 

GEORGES, avec amertume. 

Oui, un cri d’horreur et d’épouvante... 

rnscLE. 

Mais comprenez donc ce qu’elle a dû éprouver, et 
quel saisissement... 

GEORGES. 

Ah! si elle voulait venir... elle trouverait un pré- 
texte... une indisposition. 

CHSULE. 

Mais alors on pourrait la suivre, l’accompagner jus- 
qu’ici... 

GEORGES. 

Jusqu’ici? El qui donc a le droit de pénétrer dans 
l’appartement de Louise?... 

IRSLT.E , embarrassée. 

Qui?... sa mère... son frère... le marquis de Mel- 
lisens... 
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GEORGES. 

Ce furieux royaiisle qui croirait de son honneur de me 
dénoncer... de dénoncer le mari de sa sœur... 

URSULE. 

Il suffirait d'un domestique , qui peut s’étonner en 
voyant un inconnu dans sa chambre... qui peut crier... 
appeler... 

On entend de loin des contre-danses qui continuent jusqu'à la rentrée 
de Louise, à la scène suivante. 

GEORGES. 

Mais alors qu’elle vienne... qu’elle vienne donc !... 
Oh ! veut-elle que j’aille la chercher au milieu de cette 
fête?... 

URSULE avec effroi. 

Ce serait la mort pour vous ! 

GEORGES. 

Oh! si ce n’était la mort que pour moi?... si ce n’é- 
tait ceux qui m’attendent... je n’y mettrais pas tant 
de patience... car ces retards... ces excuses... cette 
fête... (avec amertume) une veuve a droit à tant d’hom- 
mages... 

URSULE. 

Mais, monsieur Georges... 

GEORGES. 

Une femme qui se croit libre... 

URSULE, cherchant à le calmer. 

Monsieur... 
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GEORGES. 

Après quinze mois de veuvage, on peut rougirdepi 
dre un autre époux... 

URSULE, à part. 

Que dit-il ?... 

GEORGES, avec un dépit dédaigneux. 

Mais un amant !... 

URSULE, vivemeat. 

Ah! monsieur Georges!... Louise!... elle!... un 
amant !... Ah I vous ne pensez pas ce que vous dites. 

GEORGES, revenant. 

Non... je m’emporte... j’ai tort... mais il faut absolu- 
ment que je la voie !... 

URSULE. 

Eh bien !... monsieur Georges... encore un moment!... 
je vais retourner la chercher... mais jusque-là ren- 
trez... rentrez dans ma chambre, je vous en supplie... 
sans cela je n’oseraisquitter cet appartement... Allez!... 
et je vous jure qu’elle va venir... 

GEORGES. 

J’y vais... et dis-lui cette fois qu’il y va de ma vie, et 
surtout de mon honneur. .. car si j’étais découvert, ce 
n’est pas moi seulement qui porterais ma tète sur l’é- 
chafaud... et que cependant je ne puis quitter ce châ- 
teau sans l’avoir revue... 

URSULE. 

Oui , Monsieur... Elle viendra, elle viendra , bien 
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GBOnCES. 

Songe qu’une heure peut me perdre et que j'ailcnds ! 

Georges son par lu porte de droite. 

URSULE, regardant avant dQ renner la porte. 

Le voilà qui monte le pelit escalier qui mène a ma 
chambre... Il ne faut pas qu’il puisse rentrer ici. (Elle 
ferme la pone.) Allons la chercher !... O mon Dieu! mon 
Dieu! prolégez-nous!... ' 

Louise parait par la porte du fond. 

SCÈNE III. 

LOUISE, URSULE. 

LOUISE, très-agitée. 

Eh bien! Ursule... où est-il ? 

URSULE. 

Dans ma chambre. Madame... 

Elle se dirige vers la porte par laquelle est soni Georges. 

LOUISE, la reten ant. 

Ob ! tant mieux !... j’aurai le temps de penser, de ré- 
fléchir... car au milieu de cette foule je ne sentais plus... 
je n’entendais plus... je ne savais plus si j’existais... 

URSULE. 

Oh! remettez-vous. Madame, songezau cruel aveu que 
vous avez à lui faire. 

LOUISE. 

Est-ce que je peux lui faire cet aveu ?... Moi, lui dire 
que je l’ai si vite oublié, que je suis la femme d’un au- 
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ire!... Avouer à Georges que j’ai consenti à épouser le 
lils du comte d’Avarenne... Oh! non, non, je ne le puis 
pas... je n’oserais pas. 

URSULE. 

Mais qu’allez vous donc lui dire ? 

LOUISE. 

Est-ce que je sais, mon Dieu ? 

URSULE. 

Mais il va venir. Madame, il va venir, et si vous ne 
lui dites pas la vérité, quel parti prendre?... qu’allez- 
vous donc faire? J 

LOUISE. 

Que faire? Mais je ne sais pas... tu vois bien que je ne 
sais pas. 

Elle pleure. 

URSULE, la consolant. 

Madame... Louise... ma Louise... Allons, un peu 
de courage..... son danger est aussi pressant que le 
vi'itre. 

LOUISE, se remettant. 

Oui, tu as raison, il faut le sauver; et peut-être alors... 
mais pour cela je veux savoir tout... Eh bien! dis-moi, 
([ue t’a-t-il dit? que veut-il? pourquoi est-il revenu ? 

URSULE. 

Ah! si vous saviez!... 

LOUISE , avec impatience. 

Nais c’est ce que je te demande. 

URSULE. 

Si j’en crois quelques mois échappés à son impa- 
tience, il s’agirait d’un nouveau complot ! 
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LOUISE. 

De celui doni on a parlé tout à l’heure? 

URSULE. ' 

Je ne sais -, mais il a ajoulé : « Dis à Louise qu’il y va 
de ma vie, el surtout de mon honneur -, car si j’étais dé- 
couvert, ce n’esi pas moi seulement qui porterais ma 
lële sur l’échafaud... i* 

LOUISE. 

Les malheureux ! 

URSU4.G- 

< El dis-lui que cependant je ne puis quitter ce châ- 
teau .sans l'avoir vue. > 

LOUISE, réfléchissant promptement. 

Ce château, il veut donc le quitter? 

URSULE. 

Je le crois. 

, LOUISE, de même. 

Il veut le quitter, il veut partir bientôt, n’est-ce pas? 

URSULE. 

Tout de suite ; une heure peut le perdre, na’a-i-il dit. 

LOUISE. 

Tout de suite! oh! alors, Dieu m’inspire!... qu’il 
vienne... il veut fuir... eh bien ! je fuirai avec lui... 

URSULE, avec peine. 

Vous aussi, Madame? 

LOUISE. 

Esl-cc que j’ai a'iiie chose à faire? 
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URSULB . 

Ii:ii bien! oui, Madame oui, suivez*Ie, parlez 

avec lui ! 

LOUISE. 

1^1 alors , quand il verra que je n’ai pus liésilé un nio> * 
niciil... quand je m’associerai à ses dangers... quand je 
n'aurai plus que lui en ce monde... alors il me pardon** 
nera, n’est-ce pas? 

URSULE. 

Oh ! vous avez raison. 

LOUISE. 

Eh bien ! va le chercher; dis-lui que je suis bien mal- 
heureuse... que nous allons fuir. 

URSULE, s’en allant. 

Oui, Madame. 

LOUISE, la rappelant. 

Non, non, ne lui dis rien, qu’il ne soupçonne rien... 
Va, va donc , ne me laisse pas le temps de perdre cou- 
rage. Cet escalier dérobé, qui monte chez toi , descend 
jusque dans le parc... et par-là... 

URSULE. 

Oui, Madame. 

Clic sort par la porte de droite; Léon est entré pai' la porte 

du Tond. 

SCÈNE IV. 

LÉON, LOUISE. 

LEoN, 5'IUl'l. 

Je ne m’étais (hmc pas trompé ! 


Digilized by Google 


ACTK 11. SCP.NE IV. 


«51 


LOUISE, sans voir Lion. 

Kl iiiaiiilenaiit, pour qu’on nu puisse nous surpren- 
dre... ( Elle se relouinc pour aller fermer la porte du fond, et voit 
Léon. ] Léon ! toi ! 

LÉON, qui a entendu les dernières paroles de Louise à Ursule. 

Louise, j’ai tout compris. 

LOUISE. 

Grand Dieu ! 

LÉON. 

1 

Va le chercher, as-iudit : cel escalier descend jusque 
dans le parc, et par-là... 

LOUISE. 

Par-là... 

l6on. 

Un peut faire échapper un proscrit qui a cru pouvoir 
demander un asile à la veuve de Georges Bernard , 
n’est-ce pas ? 

LOUISE. 

Ah ! mon frère ! 

LÉON. 

Ce n’est pas un reproche que je te fais, c’est un secours 
que je viens t’offrir. 

LOUISE. 

Mais qui l’a dit... ? 

LÉON. 

Gel homme mystérieux arrivé ce soir au château , et 
dont on n’a pu retrouver la trace... La terreur sous la- 
quelle lu le débats vainement depuis quelques heures... 
Ursule qui vient deux fois le chercher au milieu de la 
fête... la sortie du bal.. Me suis-je trompé Y 
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LOUISE. 

Eh bien ! oui, Léon, c’esl vrai... et si lu savais... 

' LÉON. 

Tu peux tout me dire, Louise. 

LOUISE, à pari, s'éloignant de Léon. 

Oh ! non, pas à lui qui a deviné que j’aime Arthur. 

LÉON. 

Eh bien! ma sœur, tu n’as donc pas besoin de ton 
frère? 

LOUISE. 

Non, non, j’y suffirai seule. 

LÉON. 

Soit... puisque tu m’envies l’honneur d’un tel dé- 
vouement... et cependant on te cherche, on s’étonne de 
ton absence, on peut venir ; car c’est ma mère qui m’en- 
voie te chercher. 

LOUISE, réOéchissant promptement. 

Ma mère!... Ah! oui, tu as raison... eh. bien, écoute, 
Léon ; il faut faire préparer une voilure à l’instant même. 

LÉON. 

Martial, mon domestique, qui m’est tout dévoué , la 
conduira. 

LOUISE. 

Dans dix minutes elle peut être à la petite porte du 
parc. 

LÉON. 

Elle y sera. 
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LOL'ISE. 

Et toi , aussilôi que tu m’auras avertie que tout est 
prêt, lu rentreras dans le salon, tu retiendras ma mère, 
notre frère, tout le monde; lu prolongeras la fête en di- 
sant que j’y vais reparaître, et alors nous aurons... 
(se reprenant) j’aurai le temps de le faire échapper. 

LÉON. 

Compte sur moi, ma sœur. 

Il va pour sortir par la porte du Tond. La musique du bal reprend. 

LOUISE, lui montrant la porte de gauche. 

Par-là, par-là, pour que personne ne t’arrête ou ne te 
suive... Songe que nous l’attendons. 

LÉON, ensort.ml. 

Et tu me diras alors.. ? 

LOUISE. 

Oh ! alors lu sauras tout. 

Léon sort: 

SCÈNE V. 

liOUlSE, seule. 

Oui, oui... ainsi notre fuite est assurée... O mon 
Dieu! soutiens-moi! soutiens-moi!... Allons, de la rai- 
son, du calme, du courage. Voyons !... (Elicouvre le secré- 
taire.) Cet or, cel argent, ces bijoux... (elle renferme tout cela 
dans une botte, puis ouvre plusieurs tiroirs), mes diamans... (Elle 
emporte la boite de l’autre côté de la scène, et v.v ouvrir les tiroirs de 
l'autre meuble.) Oh! je n’a u ra i ja ma is le temps. . . (Elle cherche.) 
Mes diamans, où sont-ils?... (Elle cherche encore.) Ils de- 
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vraient ôire là, mon Dieu ! Ah ! je cherche mal... ma 
raison se trouble. .. Où sont donc ces tliamansî... Oh! 
ma tête! ma têlVi... (Elle se presse lu li!U' avec désespoir, es 
senlaiil son l>andcan et son collier de diamans.) Oh! leS'VOilà, 
J’en étais parée... parée pour mon mariage avec un 
autre... O Arthur! Arthur ! (Ocorges parait.) Georges ! 

Elle reste immobile et tremblante à sa place. La musique cesse. 

SCÈNE VI. 

LOUISE, GEORGES, URSULE. 

GEORGES , à (lart, au tond. 

Comme elle iremble! 

LOUISE, à pan. 

Je me sens mourir. 

GEORGES, à part, avec douleur. 

l’as un mot! rien! 

URSULE, qui s’est rapprochée de Louise. 

Madame, Madame, c'est M. Georges. 

LOUISE , sans oser regarder Georges. 

Oui , oui. Toi, veille de ce côté... Léon va venir, il a 
été faire préparer une voilure. 

Ursule sort par la porte de gauche. 

GEORGES, s’avançant èl sévèrement. 

line voiture ; et pourquoi ? 

LOUISE. 

Pour noire fuite, Georges. 
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UBORGES. 

Noire fuite, Louise!... Je ne suis pas rentré en France 
pour fuir. 


LOUISE. 

Eh bien ! pour nous conduire partout où vous voudrez 
aller. 


' GEORGES. 

Vous ne pouvez me suivre où je vais... et une voiture 
ne pourrait nous y conduire. 


LOUISE , avec douleur. 

Je peux vous suivre partout , môme à la mort , et 
comme vous partirez je partirai. 


GEORGES. 

Au milieu de la nuit? 

LOUISE. 

Au milieu de la nuit. 


Ainsi parée ? 
Ainsi parée. 
A pied? 


GEORGES. 

LOUISE. 

GEORGES. 


LOUISE. 

A pied. (Se jetant à ses genoux et éclatant en larmes.) A ge- 
noux, si tu veux ; mais il le faut. 


GEORGES, avec sévérité. 

Louise... quel danger si épouvantable te menace donc 
ici, que tu oses braver celui de me suivre? Nous serons 
seuls alors, et je te demanderai ce que tu as fait de mon 
nom; car lu ne serais pas à genoux si tu ne l’avais pa.s 
déshonoré. 
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LOUISE, avec douleur. 

El) bien ! alors, Georges, je te dirai... 

GEOIlGES, l'inletTompant et la relevant brusquement. 

Tu médiras ton crime, n’est-il pas vrai? 

LOUISE. 

Je te dirai mon malheur, et lu Jugeras si c'est un 
cri me... Tiens! tu vois, (elle lui montre ses préparatif^) je suis 
prèle à partir, viens ! 

GEORGES, éclatant. 

Mais il esi donc ici , cei homme? 

LOI ISE. 

Que dis tu? 

GEORGES. 

Il peut donc venir dans celte chambre, que tu trem- 
bles si fort? 

LOUISE. 

Ah ! je tremble pour toi ! 

GEORGES avec colère- 

Ou pour cet amant, n’est-ce pas? 

LOUISE, avec solennité. 

Georges, Dieu ne t’a pas miraculeusement sauvé... tu 
n’es pas revenu en France sans de vastes desseins... on 
l’attend, je le sais. 

GEORGES. 

Oui , l’on m’attend... et si je tarde, la vengeance que 
je suis venu chercher m’échappe. . . et si je pars, je perds 
la vengeance que je dois exercer ici. 
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Aucune ne te manquera , puisque je t’accompagne... 
tu auras rempli la mission, et ton honneur sera sauvé! 

GEORGES. 

Mon honneur ! 

LOUISE. 

Oui, celui du soldat et celui de l’époux. Voici Leon. 
Viens, viens, je t’ai juré que je te dirai tout. 

Elle va (lu câté de la porte. Léon parait. 


SCÈNE Vil. 

LÉON, LOUISE, GEORGES. 
lEon, en entrant. 

Arrêtez.!... 

. Il ferme la porte. 

GEORGES, bas à Louise. 

Silence I même devant lui. 

LOUISE , A part. 

Oh ! que va dire l.éon ? 

LÉON. 

Louise!... Monsieur, ce que je craignais est arrivé... 
les soupçons que m’a inspirés le trouble dé ma sœur 

ont été partagés par d'autres que moi non pas 

pour s’associer à son noble dévouement, mais pour le 
prévenir... Toutes les issues particulières de ce château 
sont observées... aucun moyen de sortir secrètement. 

LOUISE. 

Nous sommes perdus! 

To«k IV. 17 
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GEOnGES. 

Perdus ! 

LÉON. 

Vous ëles sauvé, Monsieur, si vous ne craignez pas de 
suivre le conseil que je vais vous donner. (Georges s’ap- 
prochedeLéon’.) Je viens de porter dans la chambre d’Ur- 
sule des habits destinés à remplacer ces habits de 
voyage. 

LOUISE. 

Comment? 

lEon, à Louise. 

La voiture que j’ai fuit préparer s’est mêlée aux nom- 
breuses voitures des invités... Monsieur, en passant par 
le salon, gagnera facilemenl raniichambre... 

LOUISE, à Georges. 

J'y serai. 

LÉON. 

Et en voyant un homme qui aura l’air d’avoir pris 
part à la fête... un homme en habit de bal... on n’aura 
aucun soupçon. 

GEORGES, il Léon. 

Je vous remercie et j’accepte. Monsieur. 

LÉON. 

Mais pour cela il faut que Louise reparaisse à la 
fête... qu’elle calme par sa présence les soupçons qui 
ont pu naître. 

LOUISE. 

Soit ! j’aurai ce courage. 
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GEORGES, amèrement, à Louise. 

Je comprends combien il doit vous coûter, Madame. 

lEon, à Louise. 

Hàte-loi donc, car on peut venir; rentre au bal; moi, 
je vais remettre ces liabils à Monsieur, et dans dix mi- 
nutes nous serons sous le péristylej 

Léon va de nouveau 5 la i>ortc de gauche, pour s'as.snier qu'il n'a |ms 
été suivi. 

GEORGES, bas à Louise. 

Songez maintenant que je ne partirai pas sans vous. 

Georges sort. 

I.OL'ISE. 

Kneore celte épreuve, encore cetle fêle!... 

l.ÉON , en revenant près de sa sieur. 

Du courage, Louise! n'oublie pas que je veille sur 
lui. 

I.OUSE. 

El loi, Léon, n’oublie pas que si ce proscrit éiaii ar- 
rêté je n'aurais plus qu'à mourir! 

LÉON, surpris. 

Que veux-lu (lire? 

LOUISE, sortant. 

Rien, rien. 

LÉON, seul. 

Elle n’aurait plus qu’à mourir, a l-elle dit? Quel est 
donc cet homme?... (On entend des pas.) Oh! il était 
temps!... j’aperçois mon frère!... Nimois le suit... Ah 
ce n’est pas sans motifs qu’ils viennent ici ! 

Il sort parla petite porte de droite. 
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Ils entrent par la porte du fond. 

LE HARQl'is, en entrant. 

Tu (iis donc, Nimois, ()ue cet inconnu... 

V 

NIMOIS, montrant ta porte de droite'. 

Il doit ëire là. 

LE MAROUIS. 

Dans la chambre d’Ursule ? 

NIMOIS. 

Dans sa chambre qui est toujours restée éclairée, 
quoique la vieille soit descendue plusieurs fois. 

LE MAHQL'IS. 

Kl quel peut être cet homme ? 

NIMOIS. ^ 

Si vous êtes bien décidé, nous allons le savoir tout 
à l’heure. 

LE MARQUIS. 

Oui, bien décidé, car j’en suis sûr... Louise cède à 
quelque horrible contrainte... Cet inconnu , qui s’est 
introduit violemment ici, est quelque ancien complice 
de Georges. Il aura menacé ma sœur... pris avantage de 
sa faiblesse; et il aura obtenu d’elle de l’aider dans sa 
fuite. 

NIMOIS, qui voit la cassette sur la toilette. 

Et de l’aider richement, à ce qu’il me semble. 
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I.E NAHQUIS. 

Comment ?. . . 

MHOis, montrant la cassetic. 

Voyez !... ce coffre ouvert, cet or! ces bijoux! 

LE MARQUIS. 

Eu effet ! je ne me trompais donc pas !.. . Tes honimcs 
sont-ils prêts? 

MMOIS. * 

Ils attendent vos ordres... 

LE MARQUIS.* 

Eh bien ! conduis-les ici 1 

NIHOIS. 

A l’instant !... 

Il sort par la porto du Tond. Léon rentre par la petite [lorte de droite. 
LE MARQUIS, seul. 

Le bruit de la fête couvrira celui de l’arrestation. 

SCÈNE IX. 

LE MARQUIS, LÉON. 

LÉON. 

Vous VOUS trompez, mon frère!... le bruit de l’arreSi" 
talion couvrira celui de la fête. 

LE MARQUIS, surpris. 

Léon, que voulez-vous dire? .. • 

LÉON, vivement. 

Que si vous appelez vos agens pour arrêter ici l’homme 
qui s’y cache proscrit et malheureux, j’appelle, moi. 
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ions ceux qui sonl venus y chercher un plaisir , pour 
leur montrer comment le marquis (le Mellisens entend 
l'hospitalité. . 

I.E MAIK^UIS, sècbcineat. 

Je le veux bien , Monsieur-, car ils apprendront en 
même temps comment le lieutenant Léon Dubourg lient 
le serment de fidélité qu’il a fait en recevant celte 
épaulette. • 

LÉON. 

Comme il vous plaira !... A chacun sa part de dés- 
honneur! 

I.E UARQUIS. 

A vous celui de la révolte ! 

I.ÉON. 

A vous celui de la dénonciation ! 

LE MARQUIS. 

A moi la nécessité de mes devoirs-, car vous oubliez 
que, si peu importantes que soient ici mes fonctions, je 
suis le premier magistrat de ce pays; qu’à ce titre, et 
dans ce moment même, je pourrais réclamer le secours 
de votre épée; et que ce serait à vous une trahison de le 
refuser, sinon une lâcheté! • 

LÉON, avec emportement. 

Monsieur!... Eh bien, vous n’entrerez là, vous et vos 
assassins... vous n’aurez ce proscrit qu’après m’avoir 
tué... c’est une lâcheté que je veux faire ! 

LE MARQUIS, èjiai'l. 

• I.’insensé!... (Avec douceur, à Léon.) Mais, Léon, votre 
lèic s’égare !... Ne savez-vous donc pas que ce n’est pas 
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uii proscrit que l’on poursuit... mais un révolté... un 
homme qui a des intelligences dans Grenoble... qui a 
tenté la fidélité de la garnison..? compromis la sûreté de 
plusieurs officiers... Ce n'est donc pas un malheur qu’il 
faut protéger, niais un crime qu’il faut prévenir... et 
l’arrestation de cet homme peut nous livrer les noms ' 
de tous ses complices. 

LÉON. 

Pour en faire autant de victimes, n’est-il pas vrai? 

LE MARQUIS, avec sévérité. * 

Prenez garde d’ôtre du nombre, Léon!... Je vous l’ai 
dit... il y a plus d’un officier mélé à ce complot... et cette 
persistance à défendre le coupable pourrait donner des 
soupçons... 

LÉON, l'iiUerrompanl. 

Qui amèneraient aussi mon arrestation, sans doute !... 

0 

LE MARQUIS. 

Mais il faut pourtant bien mettre un terme à l’obstina- 
tion insensée qui s’oppose à l’exécution de la loi. 

Le Vicomte parait. 


SCÈNE X. 

LE MARQUIS, LE VICOMTE, LÉON , puis NIMOIS. 

LÉON, allant au Vicouite qui entre. 

Ah ! Monsieur ! 

LE VICOMTE, avec douei iir, 

’ s 

Point de bruit, Léon. 


DIgitized by Google 



i(ii Lë PROSCKIT , 

LÉON, au Vicomte. 

Vous savez donc aussi... mais vous ne le permettrez 
pas, vous!... 

" LE VICOMTE. 

Léon, je ne puis rien... mon père est instruit... il va 
venir, et vous connaissez son inflexible rigueur... 

LÉON. 

Voire père!... lirais c)est impossible!... Quoi ! vous 
qui venez d’épouser la veuve d'un proscrit, vous voulez 
que le premier jour de ses noces soit marqué d’une tache 
de sang, d’un souvenir d’échafaud! quand elle a tant 
souffert d’un semblable malheur. Ah! pauvre sœur!... 
Louise! est-ce donc là le bonheur que lui a juré le vi- 
comte d’Avarenne? 

XE VICOMTE. 

V Hélas! j’ai appris ce malheur trop tard pour le pré- 
venir. 

LÉON. 

Vous implorerea votre père... vous ne laisserez pas 
commettre cecrime... vous ne le pouvez pas! 

LE VICOMTE, rinlerrumpaiit. 

Je puis vous promettre du moins de tout faire pour 
sauver le proscrit. ' 

LE MARQUIS, avec iiupatience. 

Ail! il est temps!... (II api>elle.) Nimois! (NimoU entre.) 
Nimois, faites voire devoir. 
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SCÈNE XI. 

CE MARQUIS, NIMOIS, LE VICOMTE, LOUISE, LÉON. 

LOUISE, entrant précipitamment par la porte du fond et se mettant 
devant la porte de droite. 

Arrêtez! non, non... vous n’entrerez pas!... oh! 
non ! 

LE MARQUIS, sévèrement. 

Louise! 

LÉON, à Louise. 

Ils sont implacables ! 

LOUISE, au Vicomte qu'elle aperçoit. 

Vous aussi !... Mais Arthtir! Arthur!... si vous saviez 
quel est ce proscriii 

SCÈNE XII. 

Lf; VICOMTE, LE MARQUIS, NIMOIS, GEORGES, LOUISE, 
LÉON. 

GEORGES, se montrant. 

Ce proscrit, le voici !... 

LOUISE, avec terreur. 

Oh! grand Dieu! que va-t-il dire? 

GEORGES, prenant la main de Léon. 

Merci , jeune homme, vous êtes le digne fils d’un 
brave soldai, vous! 

Il regarde le Marquis avec mépris. 

LE MARQUIS, il Nimois 

Saisissez-vous de cet homme... emparez-vous de lui! 
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GKOHGES. 

C’esi inutile, Monsieur ! (Il remet des pistuleis à Nimois qui 
s'est avancé.) Voilà mes armes... je vous suis. 

, LE MARQLis, à Georges. 

Votre nom, Monsieur? 

GEORGES. 

Mon nom? Demandez-Ie à la veuve de Georges Ber- 
nard, maintenant la vicomtesse d’Avarenne. 

« 

LOUISE, accablée. 

Il sait tout!... je suis perdue !... 

LÉON, allant promptement à Louise. 

Louise ! 

Il la met dans un fauteuil. 

LE VICOMTE, avec étonnement. 

Perdue !... 

LE MARQUIS, & Nimois. 

Qu’on prépare tout pour le conduire à Grenoble! 

LE VICOMTE, au Marquis. 

Pas encore, mon frère ! pas avant que je n’aie parlé à 
Louise!... 
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Le salon du premier acte. 

^ O g o » 

SCÈNE PREMIÈRE. 

LÉON , LE VICOMTE. 

Il fait nuil au dehors. — Il y a des bougies allumées sur une table, à 
droite. Le Vicomte est assis près de la table et parait profondément 
absorbé dans ses réflexions. Léon parait par la porte de gauche. 

I 

LÉON, s'approchant. 

Vous m’attendiez, Monsieur? 

LE VICOMTE. 

Ah! c’est vous, Léon!... Comment se trouve votre 
soeur depuis qu’elle est revenue de son évanouisse- 
ment? 

LÉON. 

Ursule vient de medire qu!elle était beaucoup mieux. i 
LE VICOMTE, étonné. 

Ursule!... Ah!... Vous n'éliez donc pas près de 
Louise? 

LÉON. 

Non, Monsieur, non... j'attendais avec ma mère dans 
le salon qui précède sa chambre. 
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LE VICOMTE. 

Quoi!... madame de Mellisens... 

LÉON. 

Vous p.vaissez surpris de cet abandon, Monsieur... 
mais je ne veux rien vous cacher... je vous dois une 
explication franche de tout ceci , et vous la compren- 
drez, je l’espère, comme elle doit être comprise. 

. LE VICOMTE. 

Je vous écoule ! 

LÉON. 

A peine ma sœur a-t-elle repris scs sens qu’elle a été 
en proie à une espèce de délire que In vue de notre 
mère semblait irriter. «Vous l’avez voulu, lui disait- 
elle, c’est votre ouvrage.» 

‘ . LE VICOMTE. 

Je ne m’étais donc pas trompé! 

LÉON. 

Si je vous dis cela, monsieur le Vicomte, c'est que je 
puis mieux qu’un autre détruire les craintes que de sem- 
blables paroles peuvent faire naitre en vous... Louise 
vous aime, j’en suis sûr ; elle me l'a confié, à moi, dans 
toute l’effusion de son ame... mais ce que je dois vous 
dire aussi, c’est que cet amour n’est pas exempt de re- 
mords... 

LE VICOMTE, amèrement. 

Ah! elle éprouve des remords! 

LÉON. 

Soyez juste, Arthur!... songez au nom qu’elle a porte 
et à celui qu’elle vient ilc recevoir. 


»■ 
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LE VICOMTE. 

Si ce n'éiail que cela! 

LÉON. 

El que voulez-vous donc que*ce puisse ëlrc?... Je le 
jure! avant d'avoir vu ce proscrit, Louise m'avait conlié 
ses terreurs, et s'il faut vous le répéter, les remords dont 
elle était poursuivie; considérez maintenant jusqa'où a 
pu les porter la présence fatale et inattendue de ce mal- 
heureux dont la position devait exciter en elle de si fu- 
nestes souvenirs; qu’elle a vu arrêter dans sa maison, 
par les ordres de son frère, et sous les yeux de son nou- 
vel époux. 

LE VICOMTE. 

Sans doute, sans doute!... .Mais vous, Léon, vous le 
connaissez, cet homme? 

LÉON. 

Je saurais son nom que je ne craindrais pas de le li- 
vrer à votre honneur... mais je l'ignore, je vous le 
proteste. 

LE VICOMTE. 

Mais Ursule doit le savoir. 

LÉON. 

Je le crois... et si vous désirez l’interroger... 

LE VICOMTE. 

Elle!... non... Mais si Louise pouvait me recevoir... 
OU plutôt si elle daignait venir un moment... 

LÉON. 

Je-vaislui transmettre votre désir. .. mais avaiil, per- 
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meiiez-moi, Ariliur, de vous rappeler votre promesse de 
lüui faire pour sauver ce proscrit. 

LE VICOMTE. 

Je ne l’ai pas oubliée, et c’est pour cela que j’ai be- 
soin de voir madame d’Avarenne sur-le-champ; mon 
père est parti... le marquis, dans son 7.ëlc trop vif pour 
la cause publique, l’a suivi jusqu’à Grenoble pour en 
ramener la force armée nécessaire à la translation du 
prisonnier. 

LÉON. 

C’est donc là le motif de son départ? 

LE VICOMTE. 

Oui, car le bruit de celte arrcsialion est déjà sorti du 
château; les campagnes sont mal disposées, et si le pri- 
sonnier n’était accompagné d’une escorte respectable, 
on pourrait craindre de le voir enlever par un coup de 
main. 

LtoN. 

Que de précautions contre un seul homme!... 

LE VICOMTE. 

Ces précautions peuvent tourner en sa faveur; elles 
nous laissent libres d’agir en l’absence de mon père et 
du marquis... c’est à ma garde qu’il est confié, et si ce 
que je vais apprendre de Louise me permet de faire ce 
que je veux, je puis le sauver. 

LÉON. 

Eh! quoi que vous puissiez apprendre , sauvcz-lc , 
Monsieur, sauvez le! Louise vous aime déjà pour la pro- 
tection que vous lui asez acconléc, éiendcz-la jusqu’à 
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ce malheureux, et cet amour qu’elle vous porte n’aura 
plus alors ni terreurs ni remords! • 

Il sort par la porte de gauche. 

SCÈNE II. 

LE VICOMTE, seul. 

Ni terreurs, ni remords!... ses terreurs, oui, elles 
peuvent disparaître avec celui qui les cause... mais ses 
remords! ah! si ce que je n’ose supposer était vrai, dans 
une atne comme celle de Louise qui n’a pu être égarée, 
mais où l’honneur parle encore, ma générosité ne ferait 
que les accroître... Elle m’aime, dit Léon, oui, je crois 
qu’elle m’aime, et c’est précisément cet amour qui lui 
fait jeter sur son passé un regard si épouvanté... Et moi, 
de quel œil vais-je l’interroger maintenant? lorsque, 
aveuglé par ma passion, j’eusse démenti hier quiconque 
eût voulu élever un doute sur sa pureté... Et aujour- 
d’hui... Ah! aujourd’hui ma passion m’égare encore, 
elle me montre dans un événement que le hasard seul 
a amené la conséquence d'une faute qu’on m’a cachée... 
Oh! non, ce n’est pas possible!... j’oublie combien 
Louise est faible devant la plus légère émotion... com- 
bien son ame, à force de souffrir, est devenue timide et 
douloureuse! Oui, c’est quelque ancien ami de Geor- 
ges, quelque vieux soldat de cette armée de Napoléon, 
qui était comme une famille où chacun est solidaire de 
l’honneur des autres... Qui sait quels reproches cet * 
homme a pu adresser à Louise?... Alt! oui, ce ne sont 
que des souvenirs de proscription qui la torturent 
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ninsi... oui, son frère u raison, ce soûl les haines impla* 
cables de la politique qui l'épouvantent... Elle est pure 
de toute honte, et c'est à moi à la délivrer de toute 
crainte et de tout remords... Ah! Louise, pardonnez- 
moi... La voici !... comme elle est pâle!... de l'indul- 
gence et de la pitié pour tant de douleur ! 

SCÈNE m. 

I.ÉON, LOUISE, LE VICOMTE. 

I.F. VICOMTE. 

Louise ! 

LOLTSE. 

Monsieur, mon frère m'a dit que vous désiriez me 
parler? 

I.E VICOMTE. 

Oui, Louise, oui... cl j'ai dit aussi à Léon... 

LÉON. 

Ce qu'elle entendra avec bonheur de votre houche, et 

ce qu'elle doit apprendre de vous seul A tout à 

l'heure, (Au vicomte.) Je serai à la petite porte du parc. 

Il sort. 

SCÈNE IV. 

LOUISE, LE VICOMTE. 

LOUISE. 

Que veut-il dire, Monsieur? 

LE VICOMTE. 

Ne l'avez-voiis donc pas compris... et faut-il que je 
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VOUS dise tout pour que vous ne me jugiez pas aussi 
cruel que ceux qui vous font souffrir? > , 

LOUISE, accablée. 

Oui, je souffre ! je souffre horriblement... Mais enfin, 
vous m’avez fait demander, je suis venue. 

LE VICOMTE. • 

Louise! Louise! vous pâlissez... oIl! plus tard, plus * 
tard ! r 

LOUISE, se remettant. 

Non, non, Monsieur, maintenant, maintenant... je 
vous en supplie. , 

LE VICOMTE. 

Pardonnez-moi donc de donner à cet entretien une 
solennité que plus de confiance en moi eût rendue 
inutile. 

LOUISE. 

Plus de confiance!... Ah! je n'ai jamais douté de la 
générosité de vos sentimens. 

LE VICOMTE. 

Et cependant , Louise , hier, quand ce proscrit est 
venu vous demander asile, ce n’es't pas à moi que vous 
vous êtes adressée. 

LOUISE. 

A vous? moi, m'adresser à vous ! 

LE VICOMTE. 

Oui, Louise... et si vous m’aviez mieux connu, vous 
n'eussiez pas hésité. 

LOUISE. 

Ah! Monsieur... 

Tomk IV. 
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LE VICOMTE. 

Car il est temps que vous le sachiez enün... Croyez- 
moi, Louise, les haines politiques ne sont violentes que 
chez les hommes qui n’ont jamais eu à souiïrir pour le 
parti dont ils se disent les victimes; les ardeurs de per- 
sécution n’appartiennent qu’à ceux qui n’ont pas été 
persécutés; elles ne sont pas dans le cœur de ceux qui 
* ont donné toute leur vie pour gage de la sincérité de 
leurs opinions... Mon père et moi, nous avons vécu 
dans l’exil de notre cause, et si le sang versé est un si- 
gne éclatant de hdélité, ni lui ni moi n’uvions besoin 
de celui des proscrits^ car depuis long-temps le nôtre 
avait marqué notre dévouement d’un sceau incfTaçable. 

LOUISE. 

Oui, je le sais. Monsieur, et cependant... 

LE VICOMTE. 

Cependant mon père a été inflexible , n’est-ce pas? 
Mais cette sévérité a été l’ouvrage de nos ennemis, et 
c’est à force de nous jeter à la face le reproche de lâ- 
cheté , qu’ils nous ont forcés à leur répondre par des 
rigueurs, et à braver les représailles dont on nous me- 
naçait sans cesse. 

LOUISE, à part. 

Et qui veillent si près d’ici, mon Dieu ! 

LE VICOMTE. 

Mais aujourd’hui cette horrible lutte est finie... les 
sentimens de pardon et d’oubli peuvent parler sans 
crainte d’être accusés de timidité; nous sommes assez 
forts pour pardonner, et nous pardonnerons; voilà ce 
que sont les hommes sincères de notre cause!... voilà 
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ce que jü suis, Louise; voilà celui à qui vous avez donné 
votre existence; et maintenant n’avez -vous rien à 
me dire? 

• LOUISE. 

Oh! Arthur, vous êtes noble et généreux, vous! 

LE VICOMTE. 

Est ce bien là toute votre pensée, Louise? 

LOUISE. 

Oui, Arthur, je vous comprends... Et vous sauverez 
ce proscrit, n’est -ce pas? 

LE VICOMTE, avec douceur et amour. 

Oui, je le sauverai... Mais alors, Louise, vous m’ai- 
merez sans crainte, alors vousserezà moi avec bonheur? 

LOUISE, avec embarras. 

Ah ! .Monsieur, Monsieur ï 

LE VICOMTE, la regardant avec afTection. 

Louise, Louise! Mais pourquoi trembler toujours? 

LOUISE. 

Ah ! ne me regardez pas ainsi, vous me faites peur 1 

LE VICOMTE. 

Peur!... Mais, après ce que je viens de vous dire, à 
quel litre puis-je donc encore vous épouvanter? 

LOUISE, éclalaïu. 

Mais ne voyez-vous pas qu’il y a dans mon cœur quel- 
que chose d’aiïreux! quelque chose que je n’ose pas... 
que je ne peux pas vous dire! 

LE VICOMTE, i part, en se détournant. 

O! mes soupçons, mes .soupçons! * 
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LOUISE, allant au Vicomte. 

Mais VOUS avez, promis de le sauver , el vous le sau- 
verez?... 

LE VICOMTE, froidement. 

Oui, vous avez raison, Madame... et ne craignez plus 
pour lui la proscription ni l’échafaud... je vous promets 
sa liberté. 

LOUISE, avec feu. 

Oh! merci , Monsieur , merci !... (Avec prière.) El vous 
inepcrmeltrez, n’est-ce pas, d’allerlui porter cette heu- 
reuse nouvelle? 

LE VICOMTE , après un silence. 

Non, Madame, non!... la détermination que je viens, 
de prendre eiitraineune responsabilité qui ne doit peser 
que sur moi ! 

LOUISE, avec crainte. 

Une responsabilité!... el c’est pour moi... pour moi 
que vous la bravez? 

LE VICOMTE. 

Peut-être y suis-je intéressé... Mais rentrez dans votre 
appariement. .. il faut que je préside seul aux préparatifs 
de cette fuite! Allez, Madame, allez! rapporiez-vous-en 
à moi ! 

LOUISE, près de sortir, s'arrête et se tourne vers le Vicomte. 

Arthur! Arthur! si vous saviez ce que j’éprouve de 
reconnaissance!... si vous saviez ce que je souffre!... 
(Le Vicomte se rapproche d'elle.) Oh! vous me plaindrez un 
jour... vous me plaindrez, j’en suis sûre. 

Elle sort. 
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SCÈNE V. 

LE VICOMTE , »eul, 

La plaindre!.,, oh! me venger d’abord! (Il sonne; un 
agent parait.) Faites venir ici le prisonnier! (L’agent sort.) 
Mais il l’aime donc bien , cel homme! qu’il ail bravé la 
mon pour la revoir... pour me la disputer peui-éire! et 
cependant je doute encore... Oh ! non, non... celle ter- 
reur... ce dernier adieu !... Ah ! Louise, Louise!... ce 
secret que vous n’avez pas voulu me dire ! je l’arracherai 
à cel homme, je vous le jure; et si Dieu est juste... cet 
homme ne le dira à personne qu’à moi! 

SCÈNE VI. 

GEORGES, LE VICOMTE, ob Aorbt. 

OEOHGES, à l'agent qui entre avec lui par la porte du tond. 

C’est monsieur qui me demande? 

LE VICOMTE, sur le devant de la scène. 

C’est moi. Monsieur! (A l'agent.) Qu’on nous laisse ! 
L'agent sort. Le Vicomte remonte la scène pour s'assurer qu'il est 
seul avec Georges. 

GEORGES, à part, en descendant. 

Lui ! dont le père a condamné tant de mes frères ! lui 
<|iii m’a enlevé l’amour de I.ouise!... Ah! ne lui ren- 
drai-je pas quelques-unes des loriures que j’ai sou iïerles ! 

LE VICOMTE, revenant et se posant devant Georges. 

Me connaissez-vous. Monsieur? 

GEORGES, avec un froid Uéilaiii. 

Hier, Monsieur, au inomcnl où Ton m’a arrêté, il y 
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avait trois bommes devant moi.;, i'un qui voulait me 
sauver; un autre qui voulait me perdre; un troisième 
qui regardait faire. Le premier, un noble enfant! c’é- 
tait Léon Dubourg; le second, un fanatique royaliste; 
c'était le marquis de Mellisens; le troisième, celui qui 
n'avait ni le courage de la générosité, ni le courage de 
la persécution: c’était le vicomte d’Avarenne, c’était 
vous!... Vous voyez, Monsieur, que je vous connais. 

LE VICOMTE, avec calme. 

Je vois. Monsieur, que vous savez mon nom. 

GEORGES, avec dédain. 

Kt vous pouvez voir que je sais la valeur de celui qui 
le porte. 

LF. VICOMTE, avec un ton de bonhomie dédaigneuse. 

Pardon , Monsieur , nous avons à nous dire autre 
chose que des injures sans portée. .. Vous prétendez me 
connaiire, soit !... quant à moi, j'ignore tout de vous, 
jusqu’à votre nom. 

GCORGES. 

Ah! madame la vicomtesse d’Avarenne a refusé de 
vous le dire? 

LE VICOMTE. 

Je ne le lui ai pas demandé. Monsieur. 

GEORGES, souriant. 

C’est beaucoup de discrétion. Monsieur ! 

LE VICOMTE. 

Vous jugerez mieux jusqu'où je porte celte qualité 
quand vous saurez que c’est de la part de madame d’A- 
varenne que je viens près de vous. 

bv 
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GEORGES, avec une colère conoêntcés. . 

Ah ! madame d’Avarenne voua a chargé, vous , d’un 
message pour moi? , * 

LE VICOMTE. 

Madame d’Avarenne, qui a bien voulu s’intéresser à 
votre sort. 

GEORGES, de même. 

Ah! elle a bien voulu s’intéresser à mon sort?... 

LE VICOMTE. 

Elle a fait plus; elle m’a prié, supplié d’accorder la 
vie et la liberté du proscrit. 

GEORGES, avec amertume. 

Du proscrit? 

LE VICOMTE. 

El cette liberté, je viens la lui offrir. Monsieur. 

GEORGES, avec dérision. 

Vous!... à moi ! â 

LE VICOMTE. 

Oui , Monsieur! Et je viens aussi vous demander si 
VOUS... vous l’acceptez de moi? 

GEORGES, de même. 

De vous !... avec le plus grand plaisir. 

LE VICOMTE, avec emportement. 

.\h! Monsieur ! celle raillerie! 

GEORGES, froidement. 

Qu'y a-t-il, Monsieur? 

Silence. 
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• , lÿLE VICOMTE, à part. 

Oh ! je le ferai parler. 

, GEORGES , à pan. 

Uhije l’ai compris enBn. . . Kl je (luis me venger 
maintenant. , 

LE VICOMTE, reprenant son ton de politesse dédaigneuse. 

Kn vérité. Monsieur, je suis trop heureux que vous 
vouliez bien accepter ce service. 

GEORGES, alTeciant un ton de légèreté. 

Pour lequel je dois à madame d’Avarenne une recon- 
naissance dont elle seule peut comprendre toute la 
portée. 

LE VICOMTE. 

Et dont elle vous dispense, Monsieur... car en vous 
sauvant, Louise n’a écoulé que la voix de la pitié. 

GEORGES. 

En me sauvant , Louise, puisque vous voulez bien 
-l'appeler ainsi, Louise a peut-être aussi écoulé la voix 
de ses souvenirs ! 

LE VICOMTE , après un mouvement de colère qu'il contient. 

Il est vrai que le parti auquel vous appartenez a pu lui 
en laisser de cruels. 

GEORGES. 

Oh ! les souvenirs politiques ont peu d’empire chez 
les femmes, et leur cœur préfère en garder de plus 
doux. 

. LE VICOMTE , gravement. 

El vous croyez avoir droit à des souvenirs pareils ? 
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GEORGES , avec légèreté et ironie. 

Que vüulez'vous , monsieur le Vicomte! Nous étions 
de rudes soldats, nous, très-mal appris des belles ma- • 
nières des gentilshommes de la garde-robe... mais 
comme vous n’étiez pas encore là... 

LE VICOMTE , avec une fureur froide. 

Il suflil. Monsieur, je sais de vous tout ce que j’en 
voulais savoir. 

GEORGES , avec un ton railleur. 

« . ’ 

Sans doute ! car en vérité je ne peux pas vous en dire 
davantage. 

LE VICOMTE. 

Kt je n’en ai pas besoin de plus pour savoir qui vous 
êtes. 

SEORGES, étonné. 

Si 

Qui je SUIS ! 

LE VICOMTE , avec une colère froide. 

Oui, Monsieur, qui vous êtes I... car maintenant je 
comprends ce que valent les paroles d’un homme 
comme vous , et je vous dis que vous en avez menti. 

GEORGES , s’emportant. 

Henli ! (Reprenant de suite son ton railleur.) Mais... je m’em- 
porte... j’ai tort... et je comprends. Monsieur, qu’il vous 
convienne beaucoup mieux de m’accuser de mensonge ; 
c’est plus commode , et surtout moins dangereux! 

LE VICOMTE, toujours avec une colère retenue. 

Mais je vous ai dit , Monsieur , que vous en aviez 
menti. 
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GEORGES. 

Vo«s m’aviez dil aussi u>ut à l’heure que nousn'é- 
• lions pas ici pour nous dire des injures sans portée. 

• LE VICOMTE, avec mépris. 

C’esi que je ne VOUS croyais pas toutes les lâchetés. 
GEORGES , l'interrompant. 

11 en est une dont un prisonnier ne saurait se défen- 
-dre *, mais il en est une aussi dont je puis me justifier , 
et que je ne veux pas laisser peser sur moi... c’est la 
lâcheté du mensonge. 

LE VICOMTE , avec emportement. 

Vous recommencez , Monsieur ? 

GEORGES. 

Non , je finis... En rendant mes armes au moment où 
l’on m’a arrêté , vos agens se sont trouvés dispensés 
de me fouiller... j’ai donc pu jusqu’à ce moment conser- 
ver ce portrait. 

Il montre au Vicomte un médaillon. 

LE VICOMTE , avec une curiosité inquiète. 

Ce portrait ! 

GEORGES, souriaut. 

Oh ! c’est bien celui de Louise ; regardez \ 

LE VICOMTE , se retenant encore. 

' Celui de Louise ! 

GEORGES, avec sutllsance. 

Dans ce tcmps-làelle était plus belle qu’aujout d’hui. 
i.B VICOMTE, avec colère. 

Misérable ! 


« 


Digitized by Google 


ACTE m. SCÈNE VI. Î8S 

GEORGES avec raillerie. 

iiO bonheur de vous appai;tenirne lui avait pas eooore 
coûté toutes les larmes qui ont altéré sa beauté. 

LE VICOMTE , avec fureur. , , 

Infâme ! 

GEORGES, avec raillerie. 

Hais elle est encore fort bien, et... 

LE VICOMTE , hors de lui. 

Lâche ! lâche ! lâche ! 

GEORGES, avec éclat. 

Allons donc ! Monsieur... un peu décoléré !... que je 
vous sente souffrir ! 

Il s'éloigne du Vicomte. 

LE VICOMTE, exaspéré. 

Oh! tu mourras maintenant! 

GEORGES. 

Oui, je sais que vos bourreaux m’attendent à Gre- 
noble. 

LE VICOMTE, avec fureur et allant à Georges. 

Oh! pas à Grenoble!... ici, ici!... tout à l’heure... 
Qui que tu sois, proscrit ou non, tu m’appartiens, tu es 
à moi, et tu ne m’échapperas pas ! 

GEORGES, avec dignité. 

Ail! merci! monsieur le Vicomte; je vous demande 
pardon de vous avoir insulté... vous étiez digne de vous 
battre avec moi , j’accepte ! 

t « 

lE VICOMTE. 

Dans deux heures le joui sera levé. 
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GEOHGES. 

Dansdeux heures, il n’y aura plus de jour pour l'an 
de nous deux. 

Us vont pour sortir par la porte du fond. Louise accourt par la porte 
de gauche. 


SCÈNE Vil. 

GEORGES, LOUISE, LE VICOMTE. 

LOUISE, accourant, et au Vicomte. 

Ah ! Monsieur... INimois est de retour... mon frère le 
suit avec des soldats, et le prisonnier n'est pas rendu à 
la liberté ! 

LE VICOMTE, arec colère. 

Ah! croyez. Madame, que j’ai hâte autant que vous 
de lui donner cette liberté. 

LOUISE , à part. 

Quelle colère ! 

GEORGES, avec emportement. 

Et moi, de la recevoir... 

■' LOUISE, épouvantée, à Georges. 

Et pourquoi faire , mon Dieu ? 

GEORGES , à Louise, avec colère. 

Pour savoir comment votre nouveau mari tient une 

» 

épée. Madame! 

, Il SC dirige vers la porte. 

LOUISE , interrogeant Arthur du regard. 

Grand Dieu ! 
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l.E VICOMTE , avec colère. 

Pour savoir comment vous pleurerez voire amant... 

Georges et Arthur sortent ensemble. 

SCÈNR VIII. 

LOUISE, seule. 

Mon amant!... lui aussi!... oh ! non, non, cela ne 
peut pas être... je ne peux pas, moi, subir ainsi de toutes 
parts l’outrage eUe mépris ! Vous savez, mon Dieu, que 
je ne l’ai pas mérité! Georges l’a voulu, je parlerai; 
Arthur saura tout!... Dieu décidera, et peut-être le sau- 
vera-t-il, lui ! 

Elle va pour sortir, le Marquis parait. 

SCÈNE IX. 

LOUISE, LE MARQUIS. 

LE MARQUIS, arrêtant Louise. 

Il n’est plus temps, Madame. 

LOUISE, avec une cruelle dérision. 

Ah ! c’est vous. Monsieur! 

LE MARQUIS. , 

Moi, qui arrive assez tôt pour prévenir la faiblesse 
du vicomte. 

LOUISE. 

Ah ! je vous en félicite. 

LS MARQUIS. 

Oui, j’ai appris que, séduit par vos larmes , il allait 
rendre la liberté au prisonnier. 
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LOUISE. 

Et VOUS niiez l’en empêcher? c’est bien ! 

LE MARQUIS, étonné. 

Louise... 

LOUISE. 

Non, c’est bien , je vous jure; car cette libcrié, ils 
allaient s’en servir pour se battre et se tuer. 

LE MARQUIS. 

Se battreet SC tuer!... et pourquoi?^ 

LOUISE , Hvec frénésie. 

Pourquoi T... parce que mon mari trouve que j’ai été 
une infâme d’épouser le vicomte d’Avarenne.. 

LE MARQUIS, ne sachant que penser. 

Louise... 

LOUISE, de même. 

Parce que le vicomte d’Avarenne trouve que j’ai été 
une infâme d’avoir voulu sauver mon amant. 

LF, MARQUIS. 

Votre raison s’égare. 

LOUISE , avec une exaltation croissante. 

Non , non , non , je ne suis pas folie... c'est vous qui 
ne comprenez pas... Mais peut-être, quand après l’avoir 
fait arrêter, quand après l’avoir fait conduire ^Grenoble, 
le bourreau montrera sa têteau peuple en criant: Voilà 
la tête de Georges Bernard ! peut-être alors vous com- 
prendrez ! 

LE MARQUIS, Stupéfait. 

Georges Bernard vivant! 
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LOUISE , (le même. 

£t VOUS comprendrez aussi qu'entre le mari que vous 
m’avez dit mort , et celui que vous m’avez donné, je ne 
peux pas, je ne veux pas passer, moi , pour une infâme, 
et que je dirai maintenant à qui voudra l’entendre, les 
odieuses tortures que vous m’avez fait subir, vos mena- 
ces contre une pauvre femme, vos lâchetés , vos fu- 
reurs... 

LE MARQUIS, avec feu. 

Silence! je le sauverai... 

LOUISE, avec exal union. 

Il n’est plus temps... vous l’avez perdu, vous m’avez 
perdue ! je veux vous perdre aussi. 

LE MARQUIS , allant an fond , et appelant. 

Nimois ! (Nimois parait.) Que personne ne puisse ap- 
procher du prisonnier ! 

LOUISE. 

Moi, je parlerai à Arthur. 

LE MARQUIS, à Louise. 

Vous ne parlerez à personne! (A Nimois.) Qu’on veille 
à cette porte ! 

Louise tombe sur un fauteuil. — La toile baisse. 


* 
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Une pièce du pavillon dans lequel est enfermé Georges. Au 
fond, grande porte au milieu et fenêtre avec balcon è droite. 
A droite, porte sur la campagne. Table avec bougies allu- 
mées, papiers, plumes et encre. A gauche, première porte 
sur une autre chambre; deuxième porte sur un péristyle. 
— Il fait encore nuit dehors. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

LE VICOMTE, désignant 1a chambre de gauche. 

Ah! maintenant que le marquis est ici, je ne puis 
plus attendre le jour pour ouvrir la porte de celte pri- 
son. Que m’importe la vengeance du pays, pourvu que 
j’assure la mienne!... Je vais rendre la liberté à cet 
homme , et il viendra, j’en suis sûr, au rendez-vous 
que je lui donnerai : il y avait trop de haine dans son 
ame pour qu’il y manque... Entrons !... 

Il va vers la porte de gauche. Il est arrêté par Nimois, qui se tient 
dans une pièce qui précède celle où est enfermé Georges. 
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ACTE IV. SCÈNE 11. 

SCÈNE 11. 

NIMOIS, LE VICOMTE. 

KlUOIS. 

Pardon , monsieur le Vicomte; vous ne pouvez pas- 
ser!... 

LE VICOMTE. 

Qu’est-ce à dire?... Et qui a pu vous donner de pareils 
ordres? 

NIMOIS. 

Celui qui a le droit d’en donner ici... M. le marquis. 

LE VICOMTE. 

El pensez-vous qu’ils puissent me concerner?... 

NIMOIS. 

Je le pense d’autant plus que M. le marquis vous a 
spécialement nommé... 

LE VICOMTE. 

Moi? 

NIMOIS. 

Vous, monsieur le Vicomte. 

LE VICOMTE. 

El quand a-t-il donné ces ordres? 

NIMOIS. 

lin quart-d’heure après son arrivée... immédiatement 
après un entretien qu’il a eu avec sa sœur, madame 
d’Avarenne, dont les larmes ont bien pu le toucher 
aussi. 

LE VICOMTE. 

il suttil... Faites votre devoir!... • 

Tome iv. 18 
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MO 

. I MÜUIS. 

Uh! c'est une recommandation inutile... tant que le 
prisonnier sera confié à ma garde, il ne s’échappera pas 
je vous le jure , qui que ce soit qui veuille le sauver !... 

Il entre. 

SCÈNK 111. 

LE VICOMTE, seul. 

Ah! le marquis sait tout .. le désespoir de Louise a 
parlé, et il veut faire partir le prisonnier à tout prix... 
il veut l’envoyer à ses juges pour pouvoir après sa mort 
l’accuser de mensonge et de calomnie... Non, non; je 
ne veux pas que cet homme puisse dire qu’il m’a in- 
sulté comme il l’a fait , et que j’ai laissé au bourreau le 
soin de ma vengeance... non, il ne partira pas, il ne 
partira pasi 

Léon entre. 

SCÈNE IV. 

LE VICOMTE, LÉON. 

LÉON. 

Arthur! je vous cherchais... Que se passe-t-il? 

LE VICOMTE. 

D’où vous vient cet air alarmé? 

LÉON. 

Mais ne comprenez- vous pas mes inquiétudes? D'a- 
près ce que j’espérais de vos promesses, j’attendais lo 
prisonnier à la petite porte du parc. Mon frère est re- 
venu, et alors je vous ai cherché, ot ne vous ayant pas 
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irouvé, j’ai voulu voir Louise... Coiiccvezquelleadûëlre 
ma stupéfaciion en apprenant que personne ne pouvait 
arriver jusqu’à elle. 

LE VICOMTE, surpris. 

Personne , dites-vous ? 

LÉON. 

L’entrée de son appartement m’a été refusée, et déj^ 
Ursule avait vivement tenté d’y pénétrer. 

LE VICOMTE. 

Quoi? Louise est prisonnière!... 

LÉON. 

Je vous dis ce qui vient de se passer. 

LE VICOMTE. 

Mais quel motif vous a-t-on donné? 

LÉON. 

Monsieur le 'Vicomte , je n’ose faire aucune supposi- 
tion... je ne puis oublier que celui qui commande ici 
est mon frère... Mais de telles mesures envers ma 
sœur... 

LE VICOMTE. 

Prétendrait-on me la cacher aussi ? 

LÉON. 

Qui sait, Monsieur?... On redoute peut-être ce que 
Louise peut vous révéler sur le compte de ce prisonnier, 
et on veut prévenir votre intervention jusqu’à ce qu’il 
soit entre les mains des magistrats. 

LE VICOMTE, 

Oh I il u’y arrivera pas , je vous le jure. 
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* LÉON. 

En effel, c'esi dans dans ce pavillon qu’il esi enfer- 
mé !... et nous pouvons... 

LE VICOMTE. 

Nous ne pouvons rien ici... Votre frère a trop bien 
pris ses précautions... mais il y a un pouvoir auquel il 
faudra bien qu’il obéisse. 

LéON. 

Quel pouvoir? 

LE VICOMTE. 

Je vais écrire un mot à mon père... Pouvez-vous vous 
charger de le faire parvenir rapidement?... 

LÉON. 

Je le porterai moi-mëme! mes chevaux sont prêts. 

LE VICOMTE. 

Une heure donc doit vous suffire pour aller jusqu’à 
Grenoble et revenir ici ? 

LÉON. 

Une heure me suffira si votre père ne me fait pas at- 
tendre. 

LE VICOMTE. 

La lettre que je vais écrire n’admet pas de retard. 

Il s'assied et écrit. 

LÉON , allant ouvrir la fenêtre où est le balcon. 

L’appartement de Louise est toujours éclairé... elle 
veille . Pauvre sœur !... 

Il laisse la renètre ouverte. 
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i.B VICOMTE , finissant sa lettre. 

Léon. (Léon revient près de lui.) Voici ce que j’écîis à 
mon père, écoutez ! • On nous a trompés, le prisonnier 
« arrêté hier au château de Mellisens n’est pas un 
c homme politique; on veut en faire fa victime d’une 
« vengeance particulière qui pourrait nous déshonorer 
« si nous ne la prévenions pas. Donnez-moi sur-le- 
« champ un ordre en blanc de mise en liberté , rappor- 
« tez-vous-en à ma prudence pour en faire un usage 
< convenable. > (It se lève.) Remettez cette lettre à mon 
père, et s'il vous interroge, r7‘pondez-lui dans ce sens. 
LÉON. 

Quoi? vous avez appris...? 

LE VICOMTE. 

C’est le seul moyen d’obtenir ce que je demande, et 
si je me trompe , je me charge de la responsabilité de 
cette supposition vis-à-vis de tout le monde. 

LèON. 

Il sulht ! je pars. 

LE VICOMTE. , 

Allez; moi, je vais trouver le marquis et savoir s’il 
osera me cacher Louise. 

Ils sortent, Léon par la porte de droite , et le Vicomte par la porte 
du fond. 

SCÈNE V. 

LE MARQUIS , puU NIMOIS. 

LF. MARQUIS, seul , entrant par la porte do gaucho et regardant 
sur le devant avec précaution. 

Ils sont partis ! je n’ai pas un instant à perdre ! (il va à 
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la fenêtre qui est ouverte.) Oui, cette échelle suffira. (Il va 
cacher l'échelle de corde sur un fauteuil , et appelle.) Nimois ! 
Ni mois I 

MXOlB, paraissant*. 

Ah! c’est TOUS, monsieur le marquis? 

LE IIARQDIS. 

Donne*mOi la clé de la chambre du prisonnier. 

NIMOIS , satisfait. 

Il va donc partir, enfin ! 

LF. MARQUIS. 

Pas encore... il faut avant qu'il ait un entretien parti- 
culier avec ma sœur ! 

NIMOIS , surpris. 

Avec madame d’Avarenne !... c’est singulier! Eh 
bien ! faiies-la entrer dans celte chambre... je reste- 
rai là... 


LE MARQUIS. 

C’est inutile ! je vais amener le prisonnier ici. 

NIMOIS. 


Ici? 


Oui, ici... 


LE MARQUIS. 


NIMOIS. 

Monsieur le Marquis, faites attention ! 


LE MARQUIS mécontent. 
Ah! pas d’observations ! obéissez! 

NIMOIS, avec humeur. 

Cependant... monsieur le Marquis... 


* , le MarqaU. 


\- 
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' LK MAIIQUIS à part. 

Âh ! n’excitons pas les soupçons de ce misérable. 

, niiiois, à part. 

Il y a quelque chose li-dessous ! 

LK MARQUIS, avec douceur. 

Oralns-tu , par hasard, qu’il ne s’échappe ? * 

NlMOIS , montrant la porte de droite en souriant. 

Non! non! Comment le pourrait-il f Voüà précisé- 
ment une porte qui donne dans le parc du côté de là 
campagne ■ 

LE MARQUIS, allant à cette’porte. 

On n’y pourra passer, (il la ferme.) Quant aux aulres, 
il y a des sentinelles! . 

NIHOIS, à part. 

El je leur donnerai la consigne! 

LE MARQUIS, montrant la fenàu-e à balcon. 

Il ne reste plus que cette fenêtre qui est à plus de 
trente pieds au-dessus du sol !... tu vois qu’il n’y a au- 
cun motif d’évasion ! 

NIMOIS. 

Quand il y va de la vie, on peut risquer une chute. 

(A part.) Suffît!... je serai 16, et s’il essaie de partir... 

LE MARQUIS. 

Que dis-tu? 

MMOIS. 

Rien ! rien ! 

II donne au Marquis la clé de la chambre do Georges. 
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Mainienant, laisse-moi ! 

MMOIS, en sortant, à pan. 

Ah ! je serai à mon poste avant que le prisonnier soit 
ici... et malheur à fui, s’il tente de s’échapper. 

Il sort par la porte de gauche qui conduit au péristyle. 

LE MARQUIS, seul, un moment. 

Et maintenant, hâtons-nous! 

« 

Il reprend l'échelle de corde sur le fauteuil, l'attache au balcon et la 

rejette dehors ; Louise et la Marquise entrent par la porte de gauche. 

SCÈNE VI. 

LA MARQUISE, LOUISE, LE MARQUIS. 

LA MARQUISE, au Marquis, en entrant. 

J’ai accompagné votre sœur jusqu’ici, pour qu’elle ne 
perde pas le courage dont elle a besoin. 

LE MARQUIS. 

Louise... je viens d’éloigner Nimois, vous allez être 
seule avec le colonel Bernard... cette fenêtre ouvre sur 
la campagne. Vous me comprenez? 

LOUISE. 

N’osez-vous donc pas ouvertement sauver votre frère? 

LE MARQUIS. 

Je vous ai déjà dit, Louise, que je ne suis plus seul 
responsable du prisonnier, depuis qu’un officier m’a ac- 
compagné pour le garder... mais vous avez vu. (Ilia 


D^itlzed by Google 



ACTD IV. SCf.iVE vu. 


287 


conduilà la fenèln'.) Toutes les précautions sont prises...' 
c’est à vous à le déterminer à fuir! 

Il ferme la fenêtre. 

LOUISE. 

C’est bien ! 

LE MARQUIS. 

Je vais vous l’amener ! 

Il va ouvrir la porte de Georges. 
LA MARQUISE, à Louise. 

Plus tard, quand nous aurons pu rétablir votre posi- 
tion sans scandale... quand nous aurons obtenu la grâce 
du colonel... vous pourrez rentrer en France. 

LOUISE. 

Ah! jamais... jamais, maintenant! 

LE MARQUIS, revenant avec Georges. 

Je vous conduis près de votre femme. 

GEORGES, & part. 

Louise ! 

LE MARQUIS, & Georges. 

Elle vous dira ce que nous avons fait pour vous ! 
(Il va à la Marquise.) Venez, ma mère... 

Le Marquis et ta Marquise sortent par la porte de g.Auche. 

SCÈNE Vil.. 

GEORGES, LOUISE. 

GEORGES. 

Près de ma femme, a-t-il dit? 

LOUISE. 

Oui, Georges... près de votre femme. 
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GEORGES. 

Savez-vous que livrer mon nom , c’était livrer ma 
tête! 

LOtllSE. 

Non! c’était la sauver... et c’est pour cela que je l’ai 
(lit. 

GEORGES. 

Ou pour rassurer sans doute la susceptibilité jalouse 
du vicomte d’Avarenne, dont j’avais troublé laconQancc. 

LOL'ISE. 

Je n’ai pas revu M. d'Avarenne depuis que vous l’avez 
quitté, et il ignore qui vous êtes. 

GEORGES, surpris. 

Il l’ignore !... et ce n’est pas lui qui m’a ouvert la 
porte de cette prison! 

LOUISE. 

Il ne le pouvait plus... et c’est de la part de mon 
frère que je viens vous apporter la liberté. 


GEORGES. 

Et quelles conditions y met le marquis de Mellisens? 

LOUISE. 

Je n’ai voulu en accepter aucune pour vous. 

• GEORGES. 

Sait-il ce que je vais faire decéUe liberté? 

LOUISE. 

Je n’ai dit que ce qu’il fallait pour l’obtenir ! 

GEORGES. 

En ce cas, je refuse... il ne serait pas juste à moi de 
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recevoir la vie pour revenir, les armes à la main, com- 
battre et perdre peut-être ceux qui m’auraient sauvé... 
je reste donc, puisque votre frère ignore pour quelle en- 
treprise j’étais rentré en France. 

LOUISE. 

Pour une entreprise donton surveille déjà l’exécution. 

GEORGES. 

Que dites-vous? 

LOUISE. 

Qui était connue avant que vous eussiez paru dans 
cette maison, et dont on peut surprendre les complices 
si avant le jour vous n’ètes pa.s près d'eux pour les aver- 
tir et les arracher au danger qui les menace. 

GEORGES. 

Ce n’est pas possible!... Non, non. Madame; vous me 
trompez, et vous avez hâte de m’éloigner... voilà tout! 

LOUISE. 

J’ai hâte de vous suivre. Monsieur. 

GEORGES. 

Jamais, Madame... le malheur et l’exil n’ont été que 
pour moi jusqu’à ce jour... je les garde pour moi. 

LOUISE. ' 

Et que voulez-vous que je devienne, moi? 

GEORGES. 

Vous resterez oCi vous ôtes... dans votre patrie... au 
sein de votre famille, parmi les fêtes et le bonheur... 

LOUISE. 

Le bonheur !... Ah! Georges, Dieu seul peut savoir 
lequel a le plus souffert de nous deux ! ’’ 
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GEORGES. 

Lequel a le plus soiifrcrt, Madame?... üh! rien n’est 
plus facile à connaître... Quand j’ai tenté de fuir, on 
vous a dit que In barque qui m’emportait avec mes com- 
pagnons, avait été brisée, et que nous avions tous péri. 

LOUISE. 

Oui, et c’est à partir de ce jour que mes souffrances 
ont commencé. 

GEORGES. 

Sans doÿlc, vous avez dû souffrir dans ce moment; 
votre mari venait de périr, un homme qui vous avait 
aimée, qui vous avait donné tout ce qu’il pouvait de 
fortune et de bonheur. 

LOUISE. 

Ah! c’est vrai, Georges, vous avez été un bon et noble 
mari pour moi, et Dieu a été juste de vous sauver. 

GEORGES. 

Peut-être; car le salut fut pénible , car moi et mes 
•compagnons, suspendus aux débris de notre barque, 
nous avons erré trois jours sur une mer orageuse, sans 
guide, sans forces, sans espoir... Trois jours entiers, 
Louise !... accroupis sur une planche prête à nous man- 
quer à chaque minute, grelottant de froid, épuisés de 
faim, exaspérés par la soif, nous avons maudit le ciel 
et les hommes qui nous avaient fait ce malheur. 

LOUISE. 

Oh! quel affreux supplice ! 

GEORGES. 

Affreux en effet, et qui pousse le désespoir jusqu’au 
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délire ! car ce fut pendant une des nuits funèbres de ces 
épouvantables heures , ce fut sur le cadavre de Jacobi, 
qui venait d’expirer à nos yeux dans les convulsions de / 
la faim, que nous jurâmes que si Dieu nous sauvait, son 
destin serait le nôtre... c’est-à-dire que nul de nous ne 
reprendrait ni son nom, ni sa fortune, ni sa vie de ce 
inonde enfin, jusqu’à ce que nous l'eussions vengé... 

LOUISE. 

üb! vous n’eussiez pas fait ce fatal serment, si vous 
aviez su quelles tortures il devait me coûter. 

GEORGES. 

Oui! vous pleuriez encore, sans doute... mais pen- 
dant que vous pleuriez d'une douleur légitime, et qui 
vous honorait aux yeux du monde, moi, j’étais recueilli 
par une barque de pêcheurs italiens, jeté sur les grèves 
de Naples où la proscription n’était pas moins ardente 
qu'en France; j'y devenais un [lauvre manœuvre, 
ramant tout le jour pour manger le soir, et n’osant 
dormir sous un toit de peur d’y être arrêté, et j’étais en- 
core aux ordres grossiers du premier passant... que 
vous ne pleuriez plus, que vous ne pensiez plus à celui 
que vous aviez perdu , et que déjà peut-être le vicomte 
d’Avarenne était près de vous. 

LOUISE, avec douleur. 

Ail ! Georges ! 

GEORGES. t 

Ce fut au bout d’une année, ce fut il y a cinq mois, 
que mes compagnons et moi, préférant la mort à la mi- 
sère de cet exil , nous résolûmes de revoir la France, 
d’accomplir le serment fait sur le cadavre de notre ami. 


« • 
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, .LOUISE, avec surpris^, 

U y a cinq mois?;.. 

GEOIIGCS. , ■ • 

Oui, Louise, il y a cinq mois... el cependant nous n'a- 
vions à traverser que cette Italie que nos bataillons 
avaient si souvent conquise en quelques jours; mais 
nous étions des vaincus sans patrie, des proscrits sans 
nom... un jour nous vivions de la charité qu’on nous 
avait laite, le lendemain nous achetions par le travail 
un peu de pain pour nous soutenir. Durant ces cinq 
mois, Louise, j'ai fait tous les plus durs métiers... j’ai 
travaillé à la terre, j’ai porté des fardeau.\... (arrachant sa 
décoration avec indignation) j’ai servi comme valet, ce qui 
pouvait me faire vivre, car vivre c’était l’espoir de me 
venger. 

LOLISE, ùpart. 

Toujours sa vengeance ! 

GEORGES. 

Et vous, Louise, pendant ce temps, on vous conso- 
lait... Endormie dans l’ivresse du présent, vous rêviez 
le bonheur de l’avenir; on vous aimait , vous aimiez. 

LOUISE , avec reproctie. 

t» 

Je pensais à vous, moi ! 

GEORGES. 

Enfin, quand j’eus atteint les frontières... ÿ’a élé^cn 
me cachant le jour, elme traînant la nuit à travers les 
sentiers les plus obscurs, les ravins les plus escarpés, 
mourant de faim , brisé de fatigue, que je suis arrivé 
co^nme un mendiant dans ma maison où j’ai trouvé une 
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fête... dans lua maison oii j'ai trouvé la joie, où j’ai 
trouvé ma femme dans le délire d’un nouvel amour, 
dans les bras d’un autre époux ; et maiiiienant savez* 
vous qui a le plus souffert de nous deux. Madame? 

LOUISE. 

Georges ! Georges !... en écoutant le récit de vos dou- 
leurs, j’ai oublié vos accusations... mais croyez*moi , 
ce ne sont pas les tortures du corps , ce ne sont pas les 
misères de la faim, ce ne sont pas les humiliations de la 
servitude qui sont les plus difliciles à supporter; et 
quand vous saurez ce que j’ai eu à subir , vous jugerez 
peut-ôire que le courage de la femme qui s’est résignée 
a été aussi fort que celui de l’homme qui s’est relevé 
pour se venger. 

GEORGES. 

> 

Et qui se vengera, Madame... car celte entreprise, je 
la tenterai, dussé-je la tenter seul! 

Il remonte la scène. 

LOUISE , avec prière. 

Non; car, quoi que vous puissiez dire, je vous sui- 
vrai ! 

GEORGES , avec feu. 

Je vous le défends... (H la ramène sur le devant de la scène.) 
C’est qu’en (Quittant mes amis, je leur avais dit : « Je 
vais trouver ma femme , la fille de ce brave général Du- 
bourg mort si vaillamment à Waterloo... elle m’aime , 
Louise... elle mecomprendra !... sa fortune nous aidera, 
sa maison sera notre asile... » Ils m’ont cruî... El 
maintenant je ne veux pas avoir à leur dire : « J’ai été 
forcé de fuir la maison de ma femme ; je reviens à vous 
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plus misérable et plus proscrit que'je ne l’étais... et 
celle sur qui j’avnis compté, la voilà!... ce n’est plus la 
femme du colonel Bernard, c’est celle du vicomte d’A- 
varenne; ce n’csi plus la fille du général Dubourg, c’est 
celle de la marquise de Mellisens!... » Non, non. Ma- 
dame, je ne veux pas être réduil,à dire cela, et à ne 
pas vous punir. 

* LOUISE , accablée. 

Emmenez-moi donc ! et “vous me punirez quand vous 
saurez la vérité. 

GEORGES. 

La vérité , Je la sais ; aussi vous voyez bien que je n’ai 
plus de colère, et que vous n’avez plus rien à craindre, 
car on ne se venge plus de ceux qu’on méprise. 

~ LOUISE ,♦ encore ])lus accablée. 

Et personne pour me défendre , mon Dieu ! 

GEORGES. 

Que n’appelez-vous le vicomte d’Avarenne? 

LOUISE, avec douleur. 

Georges! Georges! vous qui avez tant souffert, ne 
soyez pas sans pitié. 

GEORGES. 

Adieu, espérez, la mort ne peut manquer de m’al- 
teindre. 

LOUISE, avec désespoir. 

Oh ! c’est affreux ! 

GEORGES , SC décidant à partir. 

Par OÙ faut-il que je parle , Madame? '■ 
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LODISE , ATGC énergie. 

Pnr ici donci in.iis j’y passerai avant vous. 

Elle va ponr ouvrir la Tenétre , le Vicomte entre par la porte du fond. 

SC£NE VIII. 

I.F. VICOMTE, LOUISE, GEORGES, puis LE MARQUIS, 
LA MARQUISE et NIMOIS. 

. ’ . il ' 

LE VICOMTE , à Louise. 

Ce n’est pas ainsi que vous deviez le sauver, M.i- 
dame... 

LOUISE , épouvantée. 

Arthur ! . . 

GEORGES , h part. 

Le vicomte! 

LE VICOMTE, & Georges. 

Ce n’est pas ainsi que vous deviez fuir. Monsieur... 

NtHOIS , entrant avec le marquis et la marquise. 

Je VOUS dis que j’entrerai!... . 

Le marquis entre , puis Nimois , puis la marquise. > ■ 
LE VICOMTE, au marquis , en montrant Nimois. 

Et ce n’eât pas par les mains de cet homme qü’il de- 
vait mourir, monsieur le marquis!... 

TOUS. 

Que veut-il-dire?... '' 

LE VICOMTE *. 

Ab ! c’est que nous avons un compte terrible à régler 
tous ensemble !... 


* I>a Marquise , la Marquis, le Vicomla » LoqUc, Georges • Ifimois. 
Tom. IV. 
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CEOnCKS , au vicomle. 

Ce n’esi qu’ayec moi, Monsieur!... et vous savez que 
ce n’est pas moi qui pouvais aller vous trouver!... 

LE VICOMTE. 

Aussi suis-je venu , et assez -tôt pour savoir ce que 
vous voulez tous!.,. 

LE MARQUIS, avec colère. 

Monsieur!... 

LE VICOMTE , au marquis. 

A VOUS donc. Monsieur !... Dieu avait placé près de 
vous une sœur, une femme, veuve, abandonnée... De- 
vant Dieu et devant les hommes voire devoir était de la 
consoler, de la protéger... Vous vous en ôtes emparé 
comme d’une proie... II n’est ni douleurs ni outrages 
que vous ne lui ayez prodigués... 

GEORGES. 

Que dit-ilî... 

LE VICOMTE , au marquis. 

Vous lui avez fait honte de son père, de son mari ; 
VOUS avez insulté à ses souvenirs, à ses regrets, à scs 
douleurs... et vous l’avez enQn rendue si misérable que 
je l’ai aimée pour tout ce que vous lui avez fait souffrir. 

LOUISE , à Georges. 

Vous l’entendez, Monsieur!... 

LE VICOMTE , au marquis. 

Vous avez agi comme un bourreau ! 

Le marquis fait un geste de colère. 

LOUISE , â Georges. 

Vous l'entendez... 
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LK VICOHTI-.. 

Cette femme, je l’ai aimée, loyalement aimée.., N’cst- 
ce pas vrai. Madame?... Car en la voyant si malheu- 
reuse je l’ai crue innocente... J’ai cru que l^nt de lar- 
mes, tant de désespoir, tant de combats, tant de refus... 
ne partaient que des pieux souvenirs qu’un père cl un 
mari avaient laissés dans son cœur... . 

LOUISE, à Georges. 

Vous l’entendez encore. Monsieur... 

LK VICOMTE. 

Je ne savais pas que c’était un honteux remords qui 
l’effrayait... et si je n'avais compris vos desseins, (Au 
marquis.) votre sœur, Monsieur, (A la marquise.) votre fille. 
Madame, ma femme fuyait avec son amant comme une 
prostituée. 

LOUISE, à Georges, avec feu. 

Kt maintenant , Monsieur , maintenant !... 

GEORGES , avec solennité. 

Oh! maintenant!... relevez la tête. Madame, (Allant 
au vicomte.) Oui, Monsieur... elle fuyait avec moi!... 

LE VICOMTE, à Georges. 

Mais ce serait me mettre de moitié dans toutes ces lâ- 
chetés que de vous laisser fuir... et vous ne partirez pas 
avec cette femme !... 

GEORGES. 

Vicomte d’Avarenne, venez donc la disputer au colo- 
nel Georges Bernard!... 

• .M.trqiti^* , If Mjtrquii , le Vkomle , Georges , i.oui»r . N'imoÎA 
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I.E VICOHTR Cl IfIMOlS. 

Georges Bernard !... 

GEORGES. 

Oui... Son mari, qui lui demande pardon de l’avoir 
méconnue, et qui, s’il doit mourir pour avoir dit son 
nom, sera heureux d’une mort qui rendra témoignage 
à tant de douleur et de vertu !... 

NIMOIS, à part. 

Ah ! celui-là ne partira pas, j’en réponds ! 


ACTE CINQUIEME 


Même salon que dans le second acte, dans l'appartemenl par- 
ticulier de Louise, lin sopba àdroite; table à gaucbe, avec 
des bougies allumées, 

SCÈNE PREMIÈRE. . 

GEORGES , I.OUISE , LÉON. 

Louise est sur le sopba , Georges assis près d'elle , Léon appuyé sur 
le dossier et regardant Louise. 

LÉON. 

Elle dort toujours!... 

GEORGES. 

Non ! ce n’est pas là du sommeil... c’est l’anéantisse- 
ment de toute force et de toute pensée... Mais conti- 
nuez, Léon *... 

Il se lève , Léon le suit. 

LÉON. 

H. d’Avarennc s’était donc décidé, quoique à regret, 
à me donner l’ordre de mise en liberté que lui deman- 
dait son 61s, lorsque je vis entrer Nimois qui lui apprit 
que le prisonnier était le colonel Bernard. C'est alors 

* Ln>n. George», tx>Bi»e. 
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que le comte me reprit ce papier, le déciiira , et qu’a- 
près s’ëire retiré un moment, avec Nimois, dans son 
cabinet, il me remit un autre paquet de dépêches pour 
le vicomte... 

OKOROBS. 

Dont le contenu était, sans doute , bien différent de 
celui qu’il attendait ? 

LÉOiN. 

Je n’ose vous donner aucun espoir, colonel... car je 
ne suis pas revenu seul , et l’officier qui m’accompa- 
gnait, porteur d’instructions particulières, s’est, aus- 
sitôt après notre arrivée, enfermé avec mon frère et 
Arthur. Ils sont encore en conférence... Mais ce qui me 
fait trembler, c’est qu’un des agens qui sont au château 
vient d’ôlre expédié dans les montagnes. .. 

GEORGCS. 

Ah! ne leur sufiit-il pas d’une victime!... Et mes 
compagnons aussi doivent-ils mourir? 

LOUISE, réveillée depuis un instant. 

Mourir!... Qui parle de mourir?... 

LfiON , allant à Louise et montrant Georges. 

Lui! Louise !... Mais Arthur ne le permettra pas', et 
je vais le voir et le prier... 

LOUISE. 

Ah! je l’avais déjà fait. 

GEORGES, s'approchant. 

Allez! Léon! allez!... Je sais que je vous le défendrais 
vainement; mais je sais aussi que vous n’obtiendrez rien. 

Léon sorre l.i main de Louise, et sort par la porte de gauche. 
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SCÈNE II. 

GEORGES, LOUISE. 

LOUISE, toujours sur le sopha. 

Vous jugtiz mal le vicomie d’Avareiine , Georges... 
tout ce qu’on peut obtenir d’un noble cœur... Léon 
l’obtiendra de lui... 

GEORGES, qui s'est assis près de Louise. 

Oh ! ce n’est pas de la générosité du vicomte, c’est de 
son pouvoir que je doute... D’ailleurs son pouvoir serait 
inutile pour me rendre une vie que je ne saurais ac- 
cepter... 

LOUISE. ‘ 

Pourquoi donc, Georges, ne la pourriez-vous ac- 
cepter? 

GEORGES. 

Pourquoi?... C’est que comme vous me l’aviez dit, on 
connaissait notre arrivée , et comme je viens de l’ap- 
prendre, on est déjà à la recherche de mes amis... 
(Il se lève.) Iis seront arrêtés sans doute... car ils m’at- 
tendent toujours... et vous comprenez, Louise, que 
s’ils doivent mourir pour m’avoir suivi... je ne peux 
pas vivre, moi, parce que le hasard (il appuie sur ce mot) m’a 
placé sous une protection dont je rougis! 

LOUISE, qui est allée près de Georges. 

Mais s’ils ne mouraient pas... s’ils pouvaient fuir 
comme vous... refuseriez-vous encore la vie? 

GEORGES. 

Écoutez-moi, Louise!... car je veux bien supposer un 
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moment ce que vous semblez espérer avec tant d'ar- 
deur, et ce qui est impossible... Je veux bien croire 
qu’on me laisse la vie ainsi qu’à mes compagnons... 
Qu’en ferais-je, maintenant? Quel serait mon avenir?... 
Humilié de vivre sous un pouvoir que je hais, et ne 
pouvant plus me venger de cette humiliation. 

LOUISE. 

La vie est-elle donc toute dans les passions cruelles 
de la politique? 

GEORGES. 

Je vous comprends, Louise... Uui, l’on oublie, sans 
s’en apercevoir , tout ce qu’on a rêvé de gloire et de 
puissance... tout ce qu’on souffre de servitude, quand 
on peut livrer son ame aux douces affections de la fa- 
mille... mais moi, je n’ai d’autre famille que la vôtre... 
et vous savez quels sentimensj’y trouverais!... 

LOUISE. ' 

Ëles-vousdonc implacable!... Et cette union fatale!... 

GEORGES. 

Cette union , je le sais, sera bientôt brisée... mais 
l’amour, qui vous l’a fait contracter, ne périra pas avec 
elle... 

LOUISE. 

Ah! Georges, vous ôtes toujours cruel ! 

GEORGES. 

Ce n’est pas une accusation, l.uuisn; je sais que vous 
me suivrez comme une honnête et digne femme; que 
vous le quitterez pour moi , que vous ne le reverrez 
plus... mais, au prix môme de ce sacrifice, savez-vous 
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qu'elle serait votre existence? Vous seriez bonne , ré- 
signée, soumise, que c'est à peine si je vous tiendrais 
compte de toutes ces vertus; le respect, les soins, le 
dévouement seraient pour moi, mais le cœur serait pour 
un autre... je le verrais. Je le sentirais... votre sourire 
me ferait mal comme un effort douloureux... vos lar- 
mes, si vous ne me les cachiez pas as.sez bien, me sem- 
bleraient une injure , et une injure qui me blesserait 
d'autant plus, que celui que vous aimez le mérite, et 
que vous avez pu vous croire le droit de l’aimer... Oh ! 
cette défiance de toutes les heures, ce doute de tous les 
instans, deviendraient un supplice que je ne me sens 
pas la force d'endurer... Oh ! rriieux vaut mourir, croyez- 
moi, que de vivre ainsi! 

LOUISE. 

Oui, Georges, vous avez raison , mieux vaut mourir. 
(Après une pause.) Mais si vous vous étiez trompé !... si ce 
ne devait pas être là votre avenir... si vos compa- 
gnons étaient sauvés comme vous , vous ne craindriez 
plus alors que cette vie de soupçons , de craintes, de 
malheurs, que je vous apporterais... 

UEORCES, l'interrompant.' 

Ne serait-ce donc pas assez?... et ne tremblez-vous 
pas d'y penser? 

LOUISE. 

Eh bien , Georges... si je vous donnais, lout-à riieurc 
(elle appuie sur ce mot), un gage irrécusable et éclatant 
qu'aucune de Ces douleurs que vous prévoyez n'existera 
pour vous? 


Digitized by Google 


514 


LË PROSCRIT, 


GKORGKS. 

Lin gage! 

LOUISE. 

LJue vous ne pourrez méconnaître... qui 6lera de vo- 
ire cœur tous les doutes, tous le^soupçons, toutes les 
' craintes... Si je vous le donnais ce gage, consentiriez- 
vous à vivre alors î 

GEORGES, avec joie. 

Oh! Louise, s’il était possible! 

... LOUISE, vivement. 

Consentiriez-vous à vivre, répondez? 

GEORGES, avec bonheur, 
üh! oui, je voudrais vivre alors! 

LOUISE. 

Vous vivrez donc, car je m’empare de cette parole 
comme d’un engagement sacré. 

GEORGES. 

Kl que je serai heureux de tenir, je vous jure. 

Léon paraît. 

SCÈNE III. 

LÉON, GEORGES. LOUISE. 

LÉON, à Georges. 

Colonel, colonel! mon frère désire vous parler, et si 
je ne me trompe, c’est pour vous communiquer d’heu- 
reuses nouvelles. 

GEORGES, àLéon. 

Ah! oui, heureuses maintenant, si c’est pour vivre... 
et si Louise lient la parole qu’elle m’a donnée. 
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LÉON. 

Venez, on vous attend. 

Il »e dirige vers la porte. 
f LOUISE, à Georgee qui est resté près d'elle. 

Quand vous reviendrez près de moi, je l’aurai tenue. .. 
souvenez-vous de la vôtre. 

GEORGES. 

Ah ! maintenant, c'esima seule espérance ! (Ilvaà Léon.) 
Venez, mon frère, venez. 

Ils sortent. 

SCÈNE IV. 

LOUISE, seule. 

Qui, je l’aurai tenue... Oh ! il avait raison, mieux vaut 
mourir que de vivre ainsi... Que Dieu me pardonne si 
c’est un crime, ce sera du moins le seul dont j’aurai à 
lui demander pardon. 

Elle va pour sortir, le Vicomte parait ; elle est très-émue et se retourne. 

SCÈNE V. 

LOUISE, lÆ VICOMTE. 

LE VICOMTE. 

Louise, est-ce donc ma présence qui vous effraie ainsi? 

LOUISE, à part. 

Ah ! j’espérais ne plus le revoir lui! 

LE VICOMTE, avec tristesse. 

Madame, le sacrifice est accompli; tout ce que vous 
avez désiré a été fait. 
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LOLilSE. 

Tout? 

LE VICOMTE. 

Oui, Madame, les amis du colonel , averlis à temps, 
ont dû se disperser, et votre mari va être libre. 

LOUISE. 

Je vous avais demandé tout cela , et je le lui avais 
promis avant d’avoir votre réponse. 

LE VICOMTE. 

Je vous remercie d’avoir ainsi compté sur moi, c'est 
une preuve du moins que vous estimiez celui à qui vous 
aviez donné votre main, si vous ne l'aimiez pas. 

, LOUISE, à i»m. 

Si je ne l’aimais pas, mon Dieu!... 

LE VICOMTE, mattrisam son i'inotion. 

Soyez heureuse. Madame; et si jamais mon nom de- 
vait être prononcé devant vous, n’oubliez pas que, moi, 
je n’ai jamais insulté à celui du colonel Bernard! 

LOUISE. 

Qui vous apprécie, Monsieur, qui vous rend la justice 
que vous méritez, car c’est un homme d’honneur, et 
dont je suis fière de porter le nom. 

LE VICOMTE , avec peine. 

Fière et heureuse, n’est-ce pas? Soit!... Je vais partir. 
Madame; je veux lui épargner jusqu’à l’embarras de 
ma présence... et j’aurais mieux fait aussi de partir sans 
vous revoir ! 
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LOUISE , Avec embarras. 

Oui, Monsieur, oui, cela eût mieux valu! 

LE VICOUTE, avec amertume. 

C’est que j’espérais un mot!... un moule regret. ..une 
promesse de souvenir au moins ! 

LOUISE. 

Je n’en puis plus avoir pour vous. 

LE VICOMTE. 

Adieu donc, Madame, oubliez-moi... je tâcherai de 
vous oublier aussi. 

Il se détourne pour caclier scs larmes. 
LOUISE, & part, avec douleur. 

Ah I c’est parce que je ne l’aurais pas oublié, que je 
me suis condamnée, moi. . . >■ 

LE VICOHT^ 

Le colonel VOUS attend. Madame... il reçoit en ce 
moment ses passeports pour quitter la France avec vous 
que je ne reverrai plus. 

LOUISE. 

Avec moi !... 

LE VICOMTE. 

Oui, avec vous... 

LOUISE. 

Vous vous trompez, M,onsieur... pas avec moi ! 

LË VICOMTE, surpris. 

Quoi ! VOUS ne le suivez pas!... vous ne le suivez pas 
le mari dont vous êtes si fière ? 

LOUISE , éclatant. 

Ah! vraiment! c’est trop de criiiuté, mon Dieu!.. 
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(leux hommes qui torturent à plaisir une pauvre 
femme !... 

LE VICOMTE. 

Que dites-vous ? 

LOUISE. 

Deux hommes qui se plaignent... qui m’accusent... et 
qui n’ont pas eu un mot de pitié pour moi, qui suis si 
malheureuse I... 

Elle pleure avec amertume. 

LE VICOMTE, rinterrogeant. 

Malheureuse? ce n'est pas là ce que vous disiez tout- 
à-l’heure. 

LOUISE, se décidant. 

Mais ne comprenez>vou$ pas que je ne l’aime plus , 
lui ? 

LE VICOMTE, surpris. 

Vous ne l’aimez pas 1 . 4 . 

LOUISE, avec abandon. . < 

Ne comprenez-vous pas que c’est vous que j’aime ? 

LE VICOMTE, avec bonheur. 

Moi !... grand Dieu ! 

LOUISE. 

Oui, Arthur !... et cet amour était si puissant, 
que je m’épouvantais de- vous l’avouer... La pensée d’é- 
tre à vous me semblait un rêve si céleste et si doux que 
je n’osais y livrer mon coeur... et que je tremblais que 
ce ne fût un crime et une illusion... tant cette félicité 
me semblait au-delà de ce que Dieu a promis sur le 
terre! * 
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LE VICOMTE, Piithousiasmé. 

•Louise !... Louise !... esl-il vrai ? 

LOUISE, arec un plus grand abandon. 

Tu vois que je ne m’étais pas trompée... l’illusion est 
détruite, et le crime est dans mon cœur... car je t’aime, 

Arthur , je t’aime , et c’eût été tropaffreux de mourir 
sans te l’avoir dit. 

LE VICOMTE, avec feu. , ^ 

Louise!.., ah ! sH en est ainsi l’avenir peut encore 
nous appartenir. 

LOUISE, avec terreur. 

Grand Dieu !.... 

LE VICOMTE , avec bonheur. ^ 

Tu m’aimes, Louise ! » 

LOUISE, le repoussant de la main. 

? 

Ohl taisez-vous!... laisez-vous!... 

. LE VICOMTE. 

Louise, Louise !... 

LOUISE, avec dignité. 

Monsieur d’Avarenne, vous parlez à une femme qui a 
porté votre nom. 

LE VICOMTE. 

Louise!... 

LOUISE, de même. 

Qui porte encore celui de Georges Bernard... et qui 
vous les rendra à tous deux purs comme vous les lui avez 
rionnés ! 


Elle sort. 
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SCÈNE VI. 

GEORGES, LE VICOMTE. 


O 


« 


LE VICOMTE, croyant seul. 

Ah! que faire ! que faire ! après un tel aveu ? 

« 

CEORGES, qui a entendu la dernière partie de la scène et entre pré- 
cipitamment. 

Apcès un tel aveu, monsieur Ip vicomte, .^a vie. 
tU^ vous être insupportable comme la vôtre m'est 
odieuse. 


LE VICOMTE. 

I 

Monsieur... 

GEORGES, avec tureur. 

Oh! tenez!... nos instincts de haine nous avaient 
mieux guidés qui ces vains sentimens de généfosité. 

LE VICOMTE. 


Vous n'ètes plus mon ennemi. Monsieur !... 

GEORGES , de même. 

Hais vous êtes encore le mien... Mais Louise vous 
aime, et vous aimez Louise... eh bien! délivrcz-la de 
moil délivrez-la d’un homme qui maintenant, quoi 
qu’elle fasse et quoi qu’elle dise, ne sera plus pour elle 
qu’un maître implacable et jaloux... Voici vos pas- 
seports, et la mort m’attend à Grenoble. 

Il les déchire et les jette è terre. 


LE VICOMTE. 

Voire grâce y serait avani vous. 
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(^KOKftES , avi'o rage. 

Kh bien! b.iilt'/-voiis avec moi, et i nez-moi !... car je • 
vous tuerais que je serais encore jaloux votre souve- 
nir i|ue je ne pourrais pas tuer aussi... Sauvez-vous, 
sauvez-moü... sauver Louise!... Moi vivant, il n’j a 
plus (ie bonheur pour elle en ce mdnde... au lieu que si 
vous me tue/... . eh bien , Monsieur , l’avenir sera à 
vous comme vous le désirez. . ^ 

^ i.lj^ VICOMTE , .se retouruaiit encore. 

.Ml! prenez garde ! ne me donnez pas cette espé- 
ra n<’e!. 7. ” 

* 

, CEOHGES, dans le plus |;rand dé.sordru. 

Je vous l’offre. Monsieur... et sur mon honneur, je 
vous jure que j’absous Louise par avance de l'amour 
<|u’elle aura pourrons. 

•• LE VICOMTE, fclataiil .V son tour. 

Ab ! je sais bien qu'elle ne peut être à moi! mais 
puisque vous le voulez, et puisque vous la menacez de 
lant de malheur, ce ne sera pas pour l’obtenir, mais ce 
sera pour vous l’arracher que je vous la disputerai. 

CEoncES , avec joie. 

Enfin!... Allons, Monsieur!... 

Il v;i poiirsonir, Louise se pr*'.sc*nlc ; elle vstpAlc, échevHéc, et |>cul 
h I>eino se .soutpnir. 


SCÈNE vil. 

GEORGE.S, LOUISE, LE VICOMTE. 
LOUISE, d’iiiic voix étouffée par la soiilTrance. 

Iiisptilez-votis donc un cadavre. 

Tour iv. ' 21 
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LE PRUSCKIT , 

TOCS DEUX, ivcuTüdI à la luis. 


’ Un cadavre!. 


Moment iTeOrui et de üileiico. 


CUtlSF, , uUkiil ù Georjj;es. 

Oui, Georges!... Je vous avais promis contre vos 

« 

craintes et vos soup<;ons un gage de sécurité... Croyez- 
vous que la tombe soit un asile as.sez sûr contre les pas- 
sions coupables et les regrets de l’amour ? 

OEOHCES, avec salisraction. _ » .• 

Louise!... I.ouise!... non, Cela ue*se peul pas!... 

I.OLISE , iCuiie VOIX plus all'aibiie. * 

• • 

*'J'ai tenu nia parole, Georges! je l’ai tenue, et je. vou.s* 
demande de tenir la votre... Vous m’avez promis de vi- 
vre... et n’oubliez pas qu'un serment auquel on man- 
que en l'ace* de la mort est un sacrilège dont vous éli s^ 
incapabli: !... 

Elle paraît encore plus alTailjlie. 
CKOiiCES, avec dé.sesixiir. 

Mais, c’est impossible!... Ob! quelqu'un!... du se- 
cours!... du secours!... 

Il va au rond de la scêiii^ 


l.E vico.m'E, s’appriH-'haiil de Louise. 


I.ouise ! . .. 


l.oeiSE, bas.t Ailliiir. 


Oh ! je t’ai dit que je t’aimais, loi !... ' 

GEOUGES, rcveniuil à I.ouise. avec égarement. 

Non, non, Louise... nous le sauverons. (An Vininite.) 


Dlgilized b> _ ujr 
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ACTE V. SCÈNE VU. 3iÔ^ 

N’esl-cepas, .loiisieur , que nous la sauverons! Tu vi- 
vras!... fùl-cepour lui!... dusses-lu lui .appartenir !... 

II veut la prciuire dans ses bi'Us. 

f 

LOLISK, moQlrant le Vicomte. 

Ni à lui !. .. (elle se dégage des bras de Georges) ni à vous !.'.. 
A la tombe... et à Dieu!... • 

Elle tombe. 

• ^ 

üEOnCBS, allant précipitamment à Louise. 

• 

Morte!... 

■ ^ > EE V^ICOMTK. 

• • • J 

.Morte!... ‘ * 

. * Il veut aussi s'approclier de Louise. 

* GEUKUKS, l'ai rétant et l’écartant de la main. 

' « 

■ Morte OU vivante, Monsieur, elle n’apparlienl qii a 


n.N. — 
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